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Préface

« Les éléphants, eux, sont capables de boire de la vodka sans
méme toucher aux amuse-gueule. »

J’aime l'auteur de telles phrases, des riens qui expriment
tant.

Le génie de Mrozek, c’est, enveloppé dans le rire, I'art de
signifier beaucoup en disant peu.

Quel redoutable chasseur ! Il avance caché, on ne le voit pas
venir, et soudain il tire sur la sottise. Jamais il ne rate sa cible.

Rusé a I’air débonnaire, il n’emprunte pas la pose
du dénonciateur pour dénoncer. Au rebours des effets
dramatiques auxquels nous ont habitués les intellectuels, il
propose un récit bonhomme, dépourvu de critique, qui donne
I'impression de consentir a tous les scandales sans les repérer.
L’énormité est énoncée comme une banalité, I’horreur pré-
sentée sous la forme d’une évidence. Seuls les détails saillent.
Et ces détails, loin de dissimuler I’ensemble, le réveélent. Ainsi
lorsque I'entreprise du narrateur veut réaliser des économies
en limitant les meubles, elle licencie le concierge pour mettre
a sa place un invalide unijambiste qui occupe sa loge sans
tabouret. Probléme : il n’assure pas la fonction de coursier,
comme le précédent. « On ne ferait tout de méme pas souf-
frir un infirme ! » conclut le narrateur qui, comme les autres
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employés, ira dorénavant lui-méme a la poste pour expédier
ses lettres ou ses paquets.

Mrozek écrit en creux, mais n’écrit pas creux. Il brosse un
monde ou la Structure — étatique, économique — a écrasé
I’humain. I’Administration ne fonctionne plus au service de
quoi que ce soit, elle constitue une finalité, qui se perpétue
pour elle-méme. Elle organise magnifiquement la fainéantise,
désigne sans faillir le plus incompétent a chaque poste, et
atteste mois apreés mois que la négligence paie. Peu importent
les erreurs ! La Structure les avale, les efface, voire en profite.

Cette société broie la réflexion. Lorsqu’il se pique de philo-
sophie, le narrateur récite des sentences de penseurs en omet-
tant de les penser, comme il fredonnerait les paroles d’une
chanson : le son sans le sens. Ensuite, il devient pacifiste par
dépit, parce qu’il a confondu un réceptionniste en uniforme
du Grand Hotel avec un amiral. L’absurde I’emporte.

Certes Mrozek évoque une société précise, la Pologne pen-
dant I’ére socialiste autoritaire, ce que ’on sent particuliére-
ment en lisant « Le chien », ce court chef-d’ceuvre, 1’histoire
d’un animal qui provoque la panique parce qu’on le prend
pour un espion. Mais son propos dépasse son époque et
éclaire la notre ou, également, l'institution finit par défendre
I'institution.

Autant que la médiocrité d'un systeme, Mrozek moque la
médiocrité des hommes. L'une consolide I'autre. Qui a com-
mencé ? Cela demeure aussi indécidable que pour I'ceuf et la
poule... Quoique la société renforce ’absurde, jamais Mrozek
ne nous présente un individu qui résiste, qui se révolte, qui
pense par lui-méme. Pas de héros, que des soumis ! Les laches
le disputent aux égoistes, les hypocrites aux opportunistes, les
minables aux paresseux. Si Mrozek pratique I’économie dans
sa narration, ses personnages bavardent, ils pérorent méme, et
toujours pour ne rien dire : « Je n’aurais jamais pensé que nous
en arriverions la, mais désormais tout porte a croire que I'été
approche de nouveau », annonce solennellement le Directeur
a la fin de I’hiver. Tous les échanges, la moindre discussion,
surtout dans un cadre officiel, se résument a du bruit pour
rien. Dans ces abysses d’inconsistance, un seul geste libéra-
teur : « Boire un coup ! »
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En parcourant Mrozek, je découvre que [lintelligence rend
crétin, et que la crétinerie rend intelligent.

L’intelligence rend crétin, car, sitot que le raisonnement ou
I'intention priment sur la réalité, I'idéologie aveugle : pour
prouver 'intérét de la traite €lectrique des vaches, le Directeur
essaie I’appareil sur une béte, sans s’apercevoir qu’il s’agit d’un
taureau ; quant au narrateur, il compte utiliser la rotation de
la Terre pour voyager rien qu’en sautant en I’air.

La crétinerie rend intelligent, car les assertions idiotes du nar-
rateur stimulent la perspicacité du lecteur, lequel s’ingéniera
a conceptualiser ce qui n’est pas nommé : une arnaque, un
vol, une mystification.

Pourtant, Mrozek m’amuse sans me déprimer. D’ordinaire,
je 'avoue, les comiques m’égaient, mais, une fois le livre fermé
ou la piece achevée, je regrette mon rire : une grave fatigue
existentielle m’atteint, m’assombrit, me démobilise. Trop rire
me fait pleurer, pas de joie, de tristesse... Aristote I’expliquait
bien dans La Poétique : 1a comédie montre ce qu’il y a de petit
en I’homme, la tragédie ce qu’il y a de grand. La comédie
amenuise, la tragédie ennoblit. Donc la tragédie exalte ma foi
en I’humain tandis que la comédie le tue.

Rien de tel chez Mrozek, I’hilarité qu’il déclenche ne s’avere
ni désespérante ni pathogéne, mais revigorante et saine.
Pourquoi ? Parce que le nerf de son art reste I'ironie, laquelle
garde I’ceil sur I'idéal : en raillant ce qui est, elle indique ce
qui devrait étre. Contrairement aux apparences, Mrozek me
parait plus amoureux que misanthrope, plus humaniste que
cynique, et je ne lui ai jamais reproché de m’avoir diverti.

ERIC—EMMANUEL ScHMITT






Un «alphabete »

Un jeune homme fut engagé chez nous. Il se trouva que
cette nouvelle recrue était le neveu du Directeur. C’était un
garcon, somme toute, bien fait de sa personne, si ce n’était
son front un peu trop bas. Mais enfin, demande-on a un front
d’étre aussi haut que notre palais de la Culture ? Un front
peut étre bas, cela ne nuit nullement au travail intellectuel.
Pour preuve, le jeune homme fut tout de suite nommé chef
du service des rapports.

Peu de temps apres, le Directeur me fit appeler dans son
bureau.

— Lisez-moi ca, dit-il en me tendant un document.

Je lus. La teneur du document était la suivante :

«Béa a un boa. »

— C’est le rapport écrit par mon neveu. Qu’en pensez-vous,
cher collegue ?

— La calligraphie en est tres belle, répondise.

— Et comment donc ! Le garcon a hérité des dons de son
oncle. Mais a part ca?

— C’est concis, on voit tout de suite qu’il possede I’esprit
de synthese.

— Bien évidemment. Tout cela, c’est grace a I'instruction
qu’il a recue. Apres sa math sup., il a brillamment terminé
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son C.P. Mais ne pensez-vous pas que ce soit toutefois un
peu court ?

— Peut-étre un tout petit peu.

— Eh bien, chargez-vous de ce travail et tichez de me déve-
lopper un peu ca.

Je développai donc. Apres développement, le rapport fut
ainsi formulé :

« A T'attention de la Direction générale du Conseil central
du Centre d’Etat des registres B.O.A.

Nous tenons a vous informer par la présente que Béa a un
boa. »

— Qu’est-ce que c’est que ce B.O.A.? Quel organisme au
juste ? demanda le Directeur.

— Je ne sais pas, mais il s’en trouvera toujours un.

Et j’eus raison. Aprés un certain temps, la réponse suivante
arriva :

« Suite a votre courrier, nous tenons a porter a votre connais-
sance qu’au sein du B.O.A,, il a été procédé a la mise en
place de la Commission aux affaires des titres de propriété et
des baux relatifs aux édifices mentionnés dans votre rapport.
Nous vous saurions gré de nous faire parvenir de plus amples
matériaux. »

Nous enfermames donc a clef le neveu du Directeur pour
qu’il ne fat pas dissipé. Nous lui fimes une piqlre intravei-
neuse de glucose et lui administrames du lait d’abeille par voie
orale ; il se mit au travail. Au bout de deux jours, le rapport
suivant €tait pret :

« Léa a un lama. »

Je le développai ainsi :

« A Tattention de la Commission aux affaires des titres de
propriété et des baux auprés du B.O.A., Centre d’Etat des
registres, Conseil central de la Direction générale.

Suite a votre réponse a notre courrier, nous tenons a vous
informer que Léa a un lama. »

Peu apres, une dépéche nous parvint, dont la teneur était
la suivante :

« En rapport avec la conférence organisée sous les auspices
du B.O.U.C., au sujet de la formation des coopératifs normatifs
entre le B.O.A. et le L.A.M.A., nous vous demandons de bien
vouloir nous dépécher un délégué. »
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Nous accompagnames le neveu a la gare. Le Directeur,
tout ému, avait les larmes aux yeux, tant il était fier de son
neveu. Qui aurait pu supposer que c’était la derniere fois que
nous le voyions ?

Dans la capitale, sitot arrivé, il se vit proposer un poste plus
important.






Le beau-frere des pestiférés

Nous rectimes la consigne d’organiser une réunion solen-
nelle en '’honneur de Juliusz Stowacki, notre grand poete
national. Il fallait un discours pour commencer, et une pres-
tation artistique pour la seconde partie.

En ce qui concernait le discours, aucun probléme, il suffisait
de le lire. Quant a la suite du programme, il fallait réciter par
coeur un long poéme de Stowacki intitulé : Le Pere des pestiférés.
Ce poéme décrit I'agonie de toute une famille décimée par
la peste.

Comme notre Caissier était en train de purger une peine de
prison, le Directeur envoya un courrier aux autorités péniten-
tiaires, sollicitant une autorisation de sortie pour son employé,
a la condition toutefois que celui-ci apprit par coeur le poéme
et le récitat pendant la réunion solennelle. Les autorités étaient
d’accord, mais pas le Caissier.

Ainsi, la situation se présentait fort mal. Apres délibérations,
nous décidames qu’au cours de la seconde partie de la réu-
nion, on pourrait raconter le poéme avec nos propres mots.

Le Comptable exprima quelques doutes :

— Les instructions sont claires : réciter par coeur et non pas
avec ses propres mots. On risque d’avoir des ennuis avec les
autorités.
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— Et si on dénichait un vague parent de ces pestiférés ? Un
parent a le droit d’évoquer ses proches et de raconter, méme
avec ses propres mots, comment cela s’est passé. Les autorités
n’oseront pas toucher a un tel personnage.

— Pourtant, il résulte clairement du poéme que toute la
famille a péri : la mere, les fils, les filles, le grand-pére, tous,
quoi ! s’obstinait le Comptable.

— Et le beau-frere ? Juliusz Stowacki ne mentionne pas les
beaux-freres. Un beau-frére aurait pu échapper a la mort.

— En admettant qu’il ait pu survivre, comment pourrions-
nous le trouver ?

— (’était peut-étre un beau-fréere pas trop régulier, ce qui
expliquerait que son nom ne figure nulle part. Qui pourrait
nous assurer que, d’aventure, il ne se trouve pas parmi nous ?

Nous nous regardames mutuellement avec suspicion et sen-
times comme un malaise. Heureusement, le Chef du personnel
nous tira d’affaire.

— Non, parmi nous, c’est tout a fait exclu, proféra-t-il d’'un
ton catégorique. Pour cette mission, on désignera notre
Appariteur.

Ce dernier exigea un complet noir tout neuf et un crédit
ouvert a son nom a 'auberge.

— Je dois porter le deuil et j’ai bien le droit de noyer mon
chagrin.

Le grand jour arriva. Le Directeur prononca son discours
en lisant son papier, apres quoi, le beau-fréere des pestiférés
monta a la tribune, tout de noir vétu, en grand deuil. Il vacilla
sur ses jambes ; un grand silence s’abattit sur I'assemblée.

Notre homme regarda le public de ses yeux rougis par une
profonde tristesse. Il allait entamer son récit, mais il resta sans
voix, la gorge nouée ; il fondit en larmes et quitta la salle.

Nous nous séparames en silence. Il convenait de respecter
les sentiments d’un homme qui avait perdu toute sa famille.



L’esprit d’économie

Le camarade Directeur nous recommanda d’étre économe
et, pour donner le bon exemple, fit enlever une des deux
chaises de son cabinet.

— Tant pis, dit-il. Je tiendrai sur une seule chaise avec ma
collegue Secrétaire. Nous serons a I’étroit, mais nous ferons
ainsi I’économie d’un meuble. Car le bois est devenu cher par
les temps qui courent. Et de votre co6té, messieurs, voyez-vous
quelques économies possibles ?

Nous débattimes, débattimes... Hélas, aucune économie en
vue. Chacun voulait vivre, quoi !...

Nous finimes par examiner le cas de notre Coursier. On
pouvait toujours le licencier et prendre a sa place un invalide
unijambiste. Rien que pour les jambes, I’entreprise ferait exac-
tement cinquante pour cent d’économies.

Malheureusement, dans notre localité, il n’y avait pas
I’lhomme qu’il nous fallait. Des sans-dents, des sans-appendice,
oui, mais pas le moindre unijambiste. Notre société est bipede,
et certains marchent méme a quatre pattes. En regle générale,
le nombre de jambes est un chiffre pair.

Nous nous renseignames aupres de ’hopital, mais aucune
amputation n’était prévue malgré la formidable croissance du
trafic automobile.
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Nous fimes passer I’annonce suivante dans le journal local
de notre voivodie : « Urgent. Recherchons coursier. Une seule
jambe et la connaissance parlée de la langue polonaise seront
exigées. » En réponse, un homme qui n’habitait pas notre
localité se présenta ; il était unijambiste, certes, mais muet.

Nous passames donc une annonce dans la presse nationale.
Deux hommes se présenteérent, chacun avec une jambe. Nous
choisimes celui dont la jambe était la plus courte. Tant qu’a
faire des économies, autant les faire pour de bon.

Désormais, notre homme se tient dans sa loge de Portier
et boit tranquillement son thé. Et quand il faut faire une
démarche en ville, chacun sort et expédie son affaire lui-méme.
Comment faire autrement ? On ne ferait tout de méme pas
souffrir un infirme !

D’autant plus qu’en chemin on peut toujours s’arréter pour
boire un demi.



Lutte contre la canicule

Vers la fin de I’hiver, le Directeur nous convoqua pour tenir
conseil.

— Messieurs ! dit-il en guise de préambule. Je n’aurais jamais
pensé que nous en arriverions la, mais désormais tout porte a
croire que I’été approche de nouveau. Il faut nous mobiliser,
messieurs. Il s’agit, pour étre concret, du probléme de I'eau
gazeuse.

Le Chef de service demanda au Directeur de bien vouloir
apporter des précisions supplémentaires.

— Les voici, consentit le Directeur. Nous savons tous en effet,
et nous 'admettons non sans autocritique, que I’an dernier,
de méme que les années précédentes, notre entreprise n’a
pas été en mesure de produire une quantité suffisante d’eau
gazeuse pour satisfaire les besoins de la population, besoins
qui ne cessent de croitre dans notre systeme socialiste. Cette
année, une telle situation ne doit pas se reproduire.

— Et pourquoi pas ? demanda le Stagiaire dans son coin.

Nous le toisames du regard. Il piqua un fard et n’osa plus
piper mot.

— Auriez-vous des propositions a soumettre ? demanda le
Directeur.

— Il faudrait en finir avec les canicules, proposa le Chef de
service.
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— Moi, j’adresserais plutot un appel a la société pour qu’elle
ne consomme plus d’eau pendant la canicule. A peine les
mois de juillet et d’aoit commencent-ils que des éléments
irresponsables se ruent sur ’eau gazeuse. Et juste au moment
ou il yala pénurie ! Non, c’est vraiment manquer de civisme !
Et j’y verrais méme un petit relent de sabotage, s’indigna le
Comptable.

— Messieurs, messieurs ! La n’est pas le cceur du probléme,
déclara le Directeur. L’eau gazeuse, a proprement parler, c’est
quoi ? C’est de I’eau plus des bulles. Or, de I’eau, messieurs,
nous en avons en abondance dans notre pays ; il n’y a que les
bulles qui nous donnent du souci. Donc, si nous parvenions a
préparer d’avance les réserves voulues de bulles, il suffirait de
les introduire dans I’eau en temps utile, et tout le pays aurait
de quoi boire.

— Voila une idée géniale! s’exclama le Comptable.
Seulement, il faudrait étre str que les bulles ne s’alterent
pas. Si nous mettions sur le marché des bulles avariées, nous
risquerions d’avoir a en répondre.

— Remarque pertinente, apprécia le Directeur. Mais,
dites-moi, et le personnel ? Il faut dés maintenant former
des cadres compétents. Messieurs, nous allons agrandir notre
entreprise ! Il y aura de nouveaux postes, des suppléments
de salaire et des primes de disponibilité. Je vous invite tous,
enfants fideles de notre institution, a vous porter candidats
a ces nouveaux postes. Unissons nos forces dans la lutte
pour I’eau gazeuse ! Je vous préviens, il s’agira de postes de
combat.

Un fol enthousiasme nous gagna. A I'unanimité, nous choi-
simes le Directeur comme chef de notre groupe d’assaut. Le
Comptable devint maréchal des logis, le Chef de service fut
chargé d’encadrer les arrieres et, quant a moi, je fus nommé
chef de I’hopital de campagne. Apres quoi, chacun de nous
encaissa diment son avance sur salaire.

Il restait encore a changer le nom de I’entreprise. Celui qui
avait eu cours jusqu’alors — Fabrique d’eau gazeuse d’Etat — ne
correspondait plus aux nouveaux objectifs. Je proposai le nom
de Polbulle, cela en prévision de I’exportation. Mais nous nous
mimes finalement d’accord sur Centralbulle, compte tenu de
la taille, désormais gigantesque, de I’entreprise.
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Nous décrivimes le projet dans les moindres détails et le
soumimes aux Instances supérieures pour approbation. Dans
I’attente de la réponse, nous ne perdimes pas de temps. Les
normes de mise en bulles furent définies ainsi que des slogans
destinés a la population : « Vous fournissez I’eau et nous les
bulles, et pschitt ! adieu la canicule », « Quand le soleil vous fait
outrage, Centralbulle vous soulage » et quelques autres encore
du méme acabit.

Malheureusement, la réponse des Instances supérieures fut
négative : 'industrie lourde a priorité sur I'industrie légere,
c’est en ces termes que le motif du refus nous fut notifié.

Certes, il était difficile de ne pas leur donner raison.
Combien peuvent peser les bulles pour fabriquer de I'eau
gazeuse ? Vraiment, pas beaucoup.

Nous ne nous décourageames pas pour autant et nous nous
reconvertimes sur-le<champ dans la fabrication de grenaille
frigorifique. Dix décagrammes de bonne grenaille de plomb
pour un verre d’eau. Apres tout, ’eau avec de la grenaille,
ca rafraichit aussi.






Les titans de la pensée

Hélas ! Ni mes collegues ni mes autorités de tutelle ne me
tenaient pour un homme éminent. Je décidai donc d’inven-
ter un systeme philosophique ou une pensée nouvelle et de
faire étalage de ma science au bureau pour montrer a tous de
quoi j’étais capable. Néanmoins, rien ne me venait a I’esprit
en dehors de : « La vie n’est pas un conte de fée-llation »,
« Paroles-paroles, sers-nous un petit coup de gnole » et « Hé,
la Marie, sors ton mouchoir, car a I’armée, je pars ce soir ».

Le monde avait quand méme de grands penseurs, des phi-
losophes et des poetes dont les ceuvres auraient pu m’inspi-
rer. J’allai donc voir I'instituteur du coin pour lui demander
quelques informations a ce sujet.

— Hum..,, fitdil. Il y a eu, par exemple, Goethe.

— Va pour Goethe ! Qu’a-t-il fait de méritoire, ce Goethe ?

— Goethe a dit : « Plus de lumiere ! » Et il est respecté
jusqu’a nos jours.

— Bon, si vous vous portez garant de...

Le lendemain justement, une réunion de travail se tenait
au bureau. Le Directeur prononc¢a une allocution, puis il
demanda aux personnes réunies :

— Messieurs, avez-vous quelques motions a me soumettre ?

Je me levai et dis :

— Plus de lumieére !
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— Quoi, vous voudriez insinuer que je ne m’exprime pas
clairement ?

Et le visage du Directeur devint cramoisi ; il en tira ensuite
les conclusions qui lui semblaient s’imposer.

Je retournai voir I'instituteur pour lui faire des reproches.

— Vous avez da tout mélanger a propos de votre Goethe.
Ca n’a pas du tout marché.

— Bon, dans ce casla, essayons Galilée : « Et pourtant elle
tourne. »

Cette fois-ci, cela rata encore davantage. Le Directeur me
menaca qu’il m’en colterait beaucoup si je continuais a pro-
férer de telles calomnies.

— Remontons donc jusqu’a I’Antiquité, conseilla mon
mentor. Essayez cette phrase de Socrate : « Je sais que je ne
sais rien. »

— D’accord, mais s’il sait qu’il ne sait rien, alors il devrait
savoir que s’il sait qu’il ne sait rien, il ne sait pas non plus qu’il
ne sait rien. Le Directeur ne s’y laissera pas prendre.

— Ne vous tracassez pas ! Socrate est une valeur sure.

Le lendemain, je demandai une audience aupres du
Directeur.

— Je sais que je ne sais rien, débitaije d’emblée.

— Ah! Voila qui me fait plaisir, cher collegue. Nous allons
présenter votre candidature pour I'attribution de la prime
annuelle.

Socrate ! En voila un qui avait de la jugeote !



Archéologie

L’Appariteur fit irruption dans notre bureau en criant qu’il
venait de découvrir une forme humaine sous une pile de dos-
siers. Nous nous précipitames tous pour voir. En effet, une
jambe de pantalon sortait de dessous un monceau de papiers
recouverts d’'une épaisse couche de poussiere. Nous nous
mimes au travail et, un moment plus tard, nous dégageames
un homme d’un age indéfini, habillé assez convenablement
et qui avait sous son bras une serviette de cuir. Il ne donnait
aucun signe de vie.

— N’y touchez pas ! s’écria le Directeur. Il faut en informer
la Commission archéologique. Qui sait ? Peut-étre remonte-t-il
a I’époque ou régnait la dynastie des Piast ?

— Voila qui tomberait a pic pour célébrer le millénaire de
notre pays, fit remarquer le Chef de service.

— Il est extraordinairement bien conservé, ajouta le
Comptable. On dirait un vivant ! Apparemment, le papier
conserve tres bien.

— Nom de Dieu! Il bouge ! cria le Conseiller.

Sous l'effet de I'air frais, ’homme dégagé par nos fouilles
venait de reprendre connaissance et avait ouvert les yeux.

— Sauve qui peut! s’écria le Chef de service.

Trop tard, la momie avait déja plongé la main dans
sa serviette.
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— Il me semble que j’ai déja vu cet homme-la quelque part,
dit I’Appariteur. Ah oui, je me souviens, c’était du temps de
ma jeunesse. Oui, oui, je me rappelle bien, il se tenait toujours
dans ce coin-la a attendre la signature de quelque papier. Il
attendait et attendait, et a la fin, il a di se retrouver enseveli.

— Hum..., balbutia le Directeur, hésitant. Je me suis trompé.
Ces fouilles, du point de vue archéologique, ne présentent
aucun intéreét.

Nous nous regardames d’un air entendu, puis nous recou-
vrimes le bonhomme avec empressement. Il bougeait encore
un peu, alors nous rajoutames des papiers par-dessus, avant de
tout tasser soigneusement avec les pieds. Apres quoi, chacun
regagna son poste de travail.

Peut-étre aurait-il un jour une valeur historique ? Pour le
moment, il n’avait qu’a attendre un peu.



Ponctualité

— Messieurs ! déclara le camarade Directeur. Je constate que
nous ne sommes pas ponctuels. Il faudrait mettre fin a cet état
de fait. J’aimerais savoir quelles sont vos propositions a ce sujet.

Nous organisames une réunion pour débattre des propo-
sitions a faire et adoptames une motion pour l’organisation
d’une réunion avec, a I’ordre du jour, la lutte contre le manque
de ponctualité.

Nous organisames cette seconde réunion portant sur la lutte
contre le manque de ponctualité et décidames, par motion,
de ne plus arriver en retard.

Une atmosphére d’enthousiasme régnait dans la salle.

— Ne pas arriver en retard, voila qui est trop peu! clama
le Chef de service. Personnellement, je m’engage a étre au
bureau des huit heures moins le quart !

Sa déclaration fut accueillie par une tempéte d’applaudis-
sements. Mais voila que le Comptable se leva a son tour et
annonca :

— Nous sommes fiers de 'attitude dont fait preuve notre
collegue, le Chef de service, attitude réellement digne d’un
bon fonctionnaire. Mais ne serions-nous pas capables d’en faire
plus ? Allons, prenons tous I’engagement — et que Dieu m’en
soit témoin ! — d’arriver au bureau a sept heures quinze !
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