Trois recueils de nouvelles composent ce volume des Œuvres complètes de Sławomir Mrożek.
Dénonciations (1983) rappelle qu’il fut une époque où il était progressiste de dénoncer son voisin, même quand celui-ci n’avait rien fait de répréhensible, même quand il clamait que le système politique était idéal et continuerait à être de plus en plus idéal.
Dans La vie est difficile (1985) et La Valise (1994), Mrożek explore la vie quotidienne dans sa dimension intemporelle. Les faits sont têtus et stupides, nous dit-il, mais les hommes ne le sont guère moins quand ils s’acharnent à vouloir les comprendre. D’où leur désarroi, leur solitude, leur mal de vivre.
Un trait commun à ces nouvelles épigrammatiques : l’humour. Mais si l’auteur se joue de nous, il n’hésite pas non plus à se tourner lui-même en dérision. À quoi bon prendre tout au tragique quand le comique nous saisit à tous les instants de la vie, quand la gravité finit par dévoiler son aspect futile et hilarant ?
Souvent, pourtant, le regard amusé du satiriste laisse deviner en filigrane un lyrique anxieux, qui verse de temps en temps une larme d’émotion refoulée.