Illustré par Roland Topor
Préface de Claude Roy
Il y eut d'abord le « Sésame: ouvre-toi! » qui, pendant des milliers de nuits (et de jours), prodigua des joies ludiques à répétition à de nombreuses générations. Les faiseurs de bons mots ouvrirent les vannes caverneuses de l'humour facile: le pli fut pris, le tour joué. Puis vinrent d'autres nuits, sombres, oppressantes, qui ne prodiguèrent plus que des joies d'évasion impossible, jusqu'au jour – à la nuit – où le bouffon du tyran déclara : « Sésame, ouvre-toi : je veux sortir!»
Alchimiste de l’aphorisme philosophal, expert en pensées à rebrousse-poil, Stanisław Jerzy Lec (ce phénomène pressenti par Roger Caillois, découvert et lancé en France par Claude Roy, illustré par un satiriste taillé sur mesure en la personne de Roland Topor) s'est construit dans la littérature mondiale une pyramide de milliers d'aphorismes dont on ne sait lequel serait le plus à même de couronner une architecture en apparence si légère, en fait si écrasante.
Ne se payant pas de mots, cherchant à exprimer un maximum avec un minimum, Lec – ce Cioran polonais, même si, ici, le mimétisme se brise les reins – renouvelle quotidiennement, presque banalement, l’exploit de dire tout sur tout : avec du concentré hautement corrosif, contre la barbarie noire et rouge de son temps, contre la médiocrité fracassante des usurpateurs du pouvoir et du langage, contre la lâcheté et l’égoïsme universels de l’être humain. Un ton sceptique et catastrophiste, qui, pourtant, n'exclut ni l’humour ni le lyrisme.
Avec Lec, pensez et « vivez de façon contemporaine si vous ne pouvez reporter cela à une date ultérieure. »