

LA RELÈVE #1



Les étudiants  
de la promotion 2021-2023  
Du master de création littéraire  
de Paris-VIII

# LA RELÈVE #1

**NOTAB/LIA**

© Les éditions Noir sur Blanc, 2023

© Visuel : Paprika

ISBN : 978-2-88250-875-1

Si personne ne s'étonne qu'un musicien ait fait le conservatoire, un réalisateur la Femis, un peintre les Beaux-Arts, le mythe de l'écrivain maudit, lui, a la dent dure. Le jeune romancier n'a pas choisi la littérature, la littérature l'a choisi, et si son don parfois le sauve, parfois il le dévore.

Le temps est venu d'en finir avec ce cliché suranné, de libérer ce jeune prodige en transe, l'extraire de la mansarde dans laquelle il dépérit, contraint à se nourrir de métaphores. La création littéraire est un art, avec ses techniques, ses outils, sa théorie, sa méthodologie. Et le travail n'a jamais empêché le talent.

Il existe aujourd'hui, depuis peu en France, depuis bien plus longtemps dans le monde anglo-saxon, des écoles pour écrivaines et écrivains en devenir. En la matière, le master de création littéraire de Paris-VIII est l'un des plus prestigieux. En dix ans d'existence, il a accueilli certaines des jeunes voix les plus prometteuses de la littérature française, telles que Fatima Daas, Diadié Dembélé, David Lopez, Mattia Filice, Anne Pauly, Lucie Rico, Sara Bourre, Seynabou Sonko, Aurélien Bedos, Eden Levin, Hélène Laurain, ou encore Rebecca Gisler.

Accueillez donc la relève.

Qui sont-ils, les écrivains de demain ? à quoi songent-ils ? Qu'est-ce qui les hante ?

Vingt jeunes autrices et auteurs ont eu toute liberté pour faire entendre leur voix, sous la forme de leur choix. Qu'elles soient murmures, hurlements, litanies, scansion ou mélodies, timides, siphonnées ou téméraires, ces écritures émergentes ont toutes en commun de nous entraîner dans un monde inconnu. Celui de demain.

MANON FRAPPA,  
éditrice de Notabilia

## L'Autre Train

### ZV

*« Le train est arrêté en pleine voie. Pour votre sécurité, veuillez ne pas tenter l'ouverture des portes. »*

*Kat sursaute au larsen de l'annonce, elle jette un œil à son téléphone – 11 h 09 –, elle a dormi quelques minutes, pas plus. Un de ses écouteurs est tombé de son oreille ; de l'autre, elle entend vaguement la musique.*

*And their bombs and their guns  
In your head, in your head, they are crying  
In your head, in your head  
Zombie, zombie, zombie*

*Le souffle d'air sur son visage et la résistance du chauffage contre sa jambe lui donnent la nausée, un vague mal de cœur qui remonte de l'estomac à la gorge. Une brume dense et lumineuse couvre le paysage. C'est tout juste si elle distingue la végétation, une étendue d'herbe rase, et la base de quelques sapins. Rien ne bouge. Une forme se détache de la brume, en suspension au-dessus de l'herbe : on dirait un oiseau, un oiseau en train de prendre son – Kat sursaute de nouveau lorsque le store se baisse devant son visage.*

*Another head hangs lowly  
Child is slowly taken  
And the violence caused such silence  
Who are we mistaken ?*

*Une sensation de déjà-vu et revu, une boucle : un week-end sur deux depuis bientôt cinq mois, tout son fric passe dans ce train, tout son fric dans cet état d'attente, d'excitation lente.*

*– Maman ?  
Maman ?  
Maman !  
Maman il est où l'autre train ?  
Maman ?  
Maman il est où l'autre train ?  
– Hmm ?  
– Il est où l'autre train ?  
– Quel autre train ?  
– Ben, l'autre train.*

*Le logiciel de réservation lui a attribué une place dans le carré famille, Kat le partage avec une femme et une enfant. Sur la tablette qui les sépare, un chat pousse son museau contre les barreaux de sa caisse. Il veut sortir.*

*Kat se cale dans son siège, trouve une position plus ou moins confortable contre l'appuie-tête, place son écharpe en bandeau sur ses yeux et remonte son*



*manteau sur ses épaules comme une couverture. Les paupières closes, elle entend le chat miauler du fond de la cage. Elle se détend, respire plus profondément. Elle pense à Lisa. Kat peut déjà sentir son odeur avant même de la retrouver dans son cou, sur le quai de la gare, Lisa, sa tête légèrement penchée, ses cheveux blond-rose encore humides. Remonter la dalle de béton, le chemin entre le quai et la voiture, une pause tous les 30 mètres pour l'embrasser, le chemin de crête entre son oreille et son menton, son visage brûlant, troublé, déjà électrisé, et repartir pour un autre 30 mètres.*

*Les heures perdues dans ce train, les retards, le fric, le compte à rebours qui s'enclenche à peine arrivée, tu t'en fiches. À la fin, tout ce qui compte, ce sont ces phénomènes infimes : voir la pupille de Lisa se dilater comme une goutte de pétrole dans un lac, son mamelon se métamorphoser sous ta langue, observer la variation de nuance inframince du grain de beauté rouge au-dessus de sa culotte. Et, surtout, l'odeur de Lisa sur tes mains, l'odeur de Lisa autour de ta bouche, l'odeur de Lisa partout dans la ville quand vous sortez en milieu de journée, la même odeur, plus légère, mais encore flottante dans le train du retour. Des particules de Lisa que tu ramènes à Paris.*

Messagerie "666" Free :  
le 07/11 à 11 h 09,  
ce correspondant a appelé

12 fois sur votre mobile  
sans laisser de message.

Désolée, je m'étais endormie.  
On n'est plus très loin  
de Besançon, mais le train s'est  
arrêté en pleine voie.  
Je pense qu'on aura  
un peu de retard,  
je te dis dès qu'on repart.

Où es-tu ?

On a passé Dijon  
il y a une 15aine de minutes

Dis-moi la vérité. Où es-tu ?

Dans le train.  
Qu'est-ce qui ne va pas ?

Arrête de te foutre de moi,  
le train que tu devais prendre  
a explosé ce matin,  
j'ai cru que t'étais morte.  
À quoi tu joues ?!

Je suis dans le train et je t'assure  
que rien n'a exposé ici...

Messagerie “666” Free :  
le 07/11 à 11 h 09,  
ce correspondant a appelé  
1 fois sur votre mobile  
sans laisser de message.

Je tombe direct  
sur la messagerie quand je t’appelle.  
Tu m’expliques ??

*Another head hangs lowly  
Child is slowly taken  
And the violence caused such silence  
Who are we mistaken ?*

*La chanson loope pour la troisième fois. Kat fait  
défiler les fenêtres ouvertes sur son téléphone,  
balaye l’écran pour fermer l’application de musique,  
défile dans l’autre sens et revient sur l’application  
de messagerie.*

Lisa, calme-toi. Je ne sais pas,  
je n’ai pas beaucoup de réseau,  
les appels ne passent pas.

Kat, j’ai cru que t’étais morte,  
quand je suis arrivée à la gare ce matin,  
ils ont annoncé l’explosion

de ton train et tu répondais pas  
au téléphone

Je t'assure qu'il n'y a pas eu  
d'explosion ici...

Pour une fois  
que t'étais en avance à la gare ! 😊

Non, je suis arrivée pile  
à l'heure. On était quelques  
personnes à attendre,  
ils nous ont pris à part  
pour nous expliquer  
la situation, il y avait même  
une cellule psychologique,  
mais je suis pas restée

Je me suis cassée,  
je pouvais pas rester là,  
je pouvais pas y croire

Je suis en route  
vers le lieu de l'accident là

Lisa

Kat, j'ai eu tellement peur,  
ils ont dit que le train avait explosé

Lisa... tout va bien, je suis là,  
je vais bien. Tu as dû te tromper  
de train, le mien arrive à 11 h 23

Oui, ils ont dit  
que c'était celui-ci  
qui avait explosé ce matin

T'imagines pas  
dans quel état j'étais

Attends,  
tu as quelle heure toi ?

Bientôt 13 h, pourquoi ?

OK, j'ai dormi plus longtemps  
que je pensais...  
et mon téléphone déconne encore,  
il indique 11 h 09

Et il ne capte pas le réseau,  
c'est super pratique,  
j'ai essayé de t'appeler  
une 10aine de fois

Douze

Oui bon...  
donc tu es encore montée  
dans le mauvais train...

Mais non pas du tout !

Et d'ailleurs,  
mon train n'est tjs pas reparti,  
j'imagine qu'on va avoir  
pas mal de retard...  
j'espère que tu n'avais pas prévu un  
planning trop chargé

Pas plus que d'habitude 😊

Je viens d'arriver sur place,  
le train est complètement éventré,  
les pompiers sont en train  
d'essayer d'éteindre le feu

Désolée mais je pense vraiment  
que tu t'es trompée de train

Ce serait pas la première fois

Mais non, je t'assure !  
L'écran en face de moi indique  
que c'est bien le train n° 6640  
Paris-Mulhouse

J'essaie de t'envoyer une photo  
de l'écran là, mais elle passe pas,  
je suis en edge

Ton train est arrêté  
à quel endroit exactement ?

Je sais pas,  
je capte pas assez pour maps,  
mais on doit plus être loin de Besançon,  
peut-être au niveau d'Auxonne, par là

Tu vois quoi par la vitre ?

La brume, une espèce de parc  
ou de terrain de foot entouré  
de sapins

Et toi ?

On n'est pas loin  
d'Auxonne non plus,  
et il y a aussi un terrain  
entouré de sapins,  
enfin ce qu'il en reste...  
Le train a déraillé et vrillé dessus,  
la pelouse est soit arrachée,  
soit complètement calcinée,  
et tous les sapins en bordure sont en feu

Bon, mon train est sûrement  
juste derrière celui qui a explosé.  
Si c'est le cas,  
on est là pour un moment...

La SNCF dit que c'est ton train,  
qu'il n'y a pas d'autre train

Mais Lisa

Tu vois bien  
que c'est complètement  
pété comme histoire !

Je suis dans le train  
et il est comme neuf.  
Enfin pas comme neuf  
mais pas exposé en tout cas

\*explosé

Je sais, c'est n'imp.  
Je vais me renseigner  
pour savoir où est ton train

Les contrôleurs passent  
dans les voitures pour donner  
des infos aux gens  
qui ont des correspondances,  
je vais leur demander aussi

Je n'ai plus beaucoup de batterie,  
je passe mon téléphone  
en mode avion un petit moment  
pour l'économiser



T'as pas pris ton chargeur ?

Si si,  
mais il n'y a plus de jus  
dans le train...

Je te tiens au courant  
dès que j'ai des nouvelles

-----

Alors ?

Sans surprise... ils savent rien.  
Ils disent d'attendre.  
Les gens sont soûlés  
et le wagon-bar est blindé  
mais j'ai craqué mon livret A  
pour un paquet de cacahuètes  
et une Leffe tiède

Et toi de ton côté ?  
Ils en savent plus ?  
Attaque terroriste... ?

(cacahuètes rôties au miel,  
quand même)

Il y a quelques représentants  
de la SNCF ici

mais ils ne disent rien non plus,  
et toujours pas d'info sur ton train.  
J'ai voulu leur montrer  
nos échanges  
mais ils m'ont rembarrée

Le feu est chelou,  
les pompiers n'arrivent pas  
à le maîtriser

Ah...

Des gens en combi blanche  
viennent d'arriver,  
je les ai entendus dire aux pompiers  
qu'ils sont du CERN.  
Ça sent plutôt l'accident nucléaire

Tu devrais pas rester  
dans le coin si c'est nucléaire.  
Ça peut être dangereux,  
non ?

C'est pas normal,  
il y a un truc qui cloche

Je reste un peu.  
T'inquiète,  
si le CERN s'approche,  
c'est qu'il n'y a pas de risque

Ouais ils devaient se dire  
la même chose à Tchernobyl

Ah parce que tu t'y connais  
en accidents nucléaires toi ?

J'ai lu des articles...

OK,  
j'ai vu la série sur Tchernobyl.

Hunhun...

C'était très documenté !

Rentre chez toi, ça caille.  
On va bien finir par repartir,  
je te préviendrai à ce moment-là.

Tant qu'à être sur place,  
je peux faire une pige  
pour L'Est Républicain,  
ça te paiera une partie  
de tes cacahuètes

Même pas le sachet entier ?

Pousse pas.  
Il faudrait plus d'une pige pour ça

-----  
Ça chauffe ici.

Qu'est-ce qui se passe ?

Les gens veulent sortir  
mais les portes ne s'ouvrent pas

Ah ben ç'a été vite réglé,  
quelqu'un a éclaté une vitre  
avec le marteau de secours

Les gens commencent à sortir

Ils commencent à dégager  
des corps du train,  
un par un, on dirait  
que ça va jamais s'arrêter

C'est pas beau à voir.

Fuck...

Heureusement  
que c'était pas mon train,  
t'imagines à quoi ça tient ?

Bon, je fais quoi ?  
Je sors

et on essaie de se retrouver  
le long des rails ?

Ou je t'attends  
au premier patelin du coin ?  
Petit PMU, un rouge au comptoir  
avec les piliers de bar  
à la sortie de la messe ?

Ça se fait plus les messes, si ?

Chais pas... tant mieux

Alors ? Je sors ?  
Ou je t'attends au chaud  
dans le train ?

T'as meilleur temps  
de rester dans le train,  
ça pèle et je risque  
d'en avoir pour un moment,  
quelque chose tourne pas rond.  
Je te tiens au courant

Bien reçu Sherlock.  
Je vais peut-être m'installer  
en première alors.

Je suis dans un carré  
avec une femme et sa fille,  
et elles ont un chat roux

Tu l'aimerais bien je crois.  
Il s'appelle Jones,  
comme le chat de Ripley  
dans Alien. Tu te souviens... ?

Oh ! Bien sûr que oui,  
je me souviens... 😊

<3

Bon je repasse en mode avion,  
ma batterie fond à vue d'œil.  
À tout', bon courage

-----

Messagerie "666" Free :  
le 07/11 à 11 h 09,  
ce correspondant a appelé  
1 fois sur votre mobile  
sans laisser de message.

Reste dans le train !

Ils parlent  
d'un possible accident  
au CERN

Quoi ??

Reste dedans,  
j'en sais pas plus  
pour le moment mais j'ai pu parler  
avec une physicienne du CERN,  
je lui ai montré nos échanges,  
elle dit qu'il faut absolument  
que tu restes dans le train  
et que tu empêches les gens  
d'en sortir

Mais pourquoi ?

Il y a encore des gens avec toi ?

Juste la femme  
de mon carré et sa fille

Et Jones !

La petite a fait une crise,  
elle a pas voulu sortir  
avec les autres. Pourquoi ?

Dis-leur de rester dedans  
et NE SORS PAS !

Pourquoi ??!! Expliq

Explique

Lisa ?

Je sais pas encore précisément,  
promets-moi juste  
de rester dans le train  
le temps que j'aie plus d'info stp !!

D'accord, d'accord,  
t'inquiète, je bouge pas

Mais tu commences  
à me faire flipper,  
dis-moi dès que tu epux

Je vais devoir repasser  
en mode avion

Tiens-moi au courant vite stp

-----

Kat

Qu'est-ce qui se passe ?  
Quelqu'un est sorti ??

La petite et sa mère sont sorties  
je crois...  
Je suis juste allée aux toilettes



et elles ne sont plus là.  
Tu les as vues ?

Oui

Ah ben on est tout près alors !

Ils viennent de sortir  
leurs corps du train

Une femme, une enfant,  
et un chat

Quoi ?? Mais qui te dit  
que c'est leurs corps,  
elles viennent à peine de sortir !

C'est forcément une coïncidence

D'autres personnes  
dans l'autre train

Il n'y a pas d'autre train, Kat

Comment ça ?

Je peux pas t'expliquer,  
c'est incompréhensible

Attends 2 sec

Attends quoi ?!

Lisa ???????

Bonjour Kat,  
je suis Anne Bertel du CERN,  
Lisa m'a permis d'utiliser  
son téléphone  
pour vous expliquer la situation.  
Avant toute chose,  
vous ne devez absolument pas  
sortir du train pour le moment.

Il y a eu une explosion  
au collisionneur de particules  
du CERN pendant un test quantique.  
L'explosion a été contenue dans le sol  
et nous pensions que la situation  
était maîtrisée sur Genève,  
mais l'antenne jurassienne  
du bureau sismologique  
a relevé une activité importante  
au moment de l'explosion,  
leurs relevés sismiques  
nous ont permis de constater  
que l'explosion avait filé  
dans un corridor souterrain.

Lisa,  
c'est une blague c'est ça ?

C'est quoi cette histoire  
de corridor ?

Je suis sincèrement navrée Kat,  
c'est tout à fait sérieux.

La géologie de la région  
est assez particulière,  
elle est parcourue  
par plusieurs failles  
et par des rivières fossiles  
karstiques qui créent  
un réseau de galeries souterraines.

?????

Pour faire simple :  
soit l'explosion  
a couru le long d'une faille  
entre deux plaques,  
soit elle s'est infiltrée  
dans une galerie.

Et le rapport avec mon train ??

Nous avons reçu l'alerte  
du bureau sismologique  
en même temps que l'information  
concernant l'explosion du train.  
Les vibrations dues au passage

du train couplées à la pression de l'explosion souterraine ont élargi une fissure jusqu'à la surface, d'où la déflagration s'est dégagée. C'est ce qui a provoqué l'explosion de votre train.

Arrêtez de vs foutre e moi,  
mon train n'a pas exposé !!!

\*excplosé

\*explosé

Et comlent expliquezque je sois tjs  
en vie ?!

Ce n'était pas une simple explosion, nous étions en train d'effectuer des tests quantiques. Il est possible que l'explosion ait ouvert une brèche. Dans ce cas, il existerait deux états superposés de votre train, un état « train explosé » et un état « train non explosé ».

C'est quoice délire???

Je suis désolée,  
j'essaie de vous présenter  
la situation de la façon  
la plus claire possible : a priori,  
les deux états coexistent actuellement.

À ce stade, nous n'avons  
que deux certitudes :  
un des corps dégagés  
est celui du contrôleur  
qui était en service sur votre train,  
et à l'instant où deux passagères  
sont sorties du train,  
on a retrouvé deux corps  
correspondants ici.  
Alors pour le moment,  
restez dans le train,  
ne sortez surtout pas,  
nous évaluons la situation ici  
et vous tenons informée au plus vite.

Je redonne le téléphone  
à Lisa.

Lisa je comprends rien

C'est un ptuain de blague ??

Je suis désolée Kat,  
c'est complètement dingue

Alors quoi ??  
Tant que je reste dans le train  
je suis vivante ?

Pas tout à fait

Presque

Ils formulent ça différemment

Dis-le

Tu es vivante et morte

C'est nimp Lisa,  
je vais pas passe mon week end  
dans ce fucking train !

Il y a forcément moyen  
pour je sorte vivant

Non

?????

Je suis avec les physiciens du CERN,  
ils sont en train de refaire leurs calculs  
et de débattre,  
ils vont trouver une solution,  
c'est juste une question de temps,  
ne bouge pas

Ils débattent de. Quoi au juste

Et quels calculs, jpeux savoir ??

Ils vont trouver une solution

Lisa arrête d erépéter ça

Arrête de tourner autour du pot

Je veux savoir  
ce qui se passe exctment

Dis moi  
comment ils comptent  
me sortir de là ?

OK attends, laisse-moi 2 sec

J'attends

Certains pensent  
que tu es soit déjà morte,  
soit vivante. Mais en gros,  
quoi que tu fasses,  
que tu sortes ou non,  
les dés sont jetés

D'autres pensent  
que c'est encore indéterminé

et que ça se jouera  
à ta sortie

Voilà, c'est fou, je sais

Je

Donc c'est 50/50 ?

Il y a une autre possibilité.  
Anne Bertel pense  
que l'explosion quantique  
a créé un univers parallèle,  
et si tu sors, il y a un univers  
dans lequel on retrouve ton corps ici,  
mais un autre univers  
dans lequel tu sors saine et sauve,  
et je te retrouve  
au PMU du coin

C'est insensé putain

Et c'est quoi la probabilité  
de cette solution ?

Il n'y a pas de probabilité,  
c'est juste une théorie

Certains physiciens ici  
croient dur à la double réalité,



et d'autres non.  
Ils sont en train d'en discuter

Discuter, ouais.  
C'est comme ça  
qu'ils vont résoudre le pb,  
en discutant

Tu vois bien que c'est n'imp

Ils savent rien

Je suis aussi perdue que toi

Et toi, t'en penses quoi ?

Il y a 1 h je pensais  
que tu étais morte Kat,  
j'ai vu ton train et les corps,  
et mtn je te parle

Alors je veux bien croire  
à un autre univers

Et s'il y a une chance  
pour que tu sois en vie  
dans cet autre univers,  
alors je peux vivre  
avec cette idée.

Mais il y a un univers  
que je déteste...

... et un autre dans lequel  
tu me détestes d'arriver en retard

Ils vont te sortir de là

*L'écran du téléphone de Kat s'assombrit, le mode économie d'énergie s'est activé. La batterie n'affiche plus qu'un petit trait rouge, une fissure de l'écran recouvre le chiffre à côté de la batterie, c'est quasiment illisible, 5 % ou 6 % ? En haut à gauche, l'heure : 11 h 09*

À quelle heure  
a eu lieu l'accident ?

Attends

Un peu avant 11 h 10,  
pourquoi ?

Pour rien

J'ai quasiment plus de batterie,  
mon téléphone  
va bientôt s'éteindre

Mets-toi en mode avion,  
et repasse en mode normal

toutes les 10 minutes,  
je t'enverrai des instructions  
dès que j'en aurai

Je vais te sortir de là

Mais Kat, s'il te plaît,  
en attendant,  
ne tente surtout pas de sortir

OK j'ai compris.

Dis-leur de se magner

Et Lisa

Je t'aime.  
Dans tous les univers

Je t'aime

*Kat active le mode avion et programme le minuteur sur 10 minutes. Elle s'approche de la vitre brisée, il lui semble que la brume s'est légèrement dissipée. Elle s'attend à être saisie par le froid ou l'humidité contre son visage, rien ne se passe. Et son mal de cœur la reprend. Elle avance davantage, prenant soin de ne laisser dépasser aucune extrémité à l'extérieur du train, alors elle le voit de nouveau, le petit corps noir figé à un mètre*

*du sol, ses ailes déployées : l'oiseau suspendu en plein envol.*

*Le minuteur sonne, Kat désactive le mode avion.*

*La batterie de son téléphone chute à 2 %.*

*Lisa est en train d'écrire, trois points de suspension clignotent sur l'écran.*

*Ça dure une éternité.*

*1 %*

*...*