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INTRODUCTION

Le 29 mars 1849, le maharajah du Pendjab, Dulip Singh,
agé de dix ans, fut conduit dans le Shish Mahal, la splendide
salle du trone, ou salle des miroirs, située au centre du grand
fort de Lahore.

Le pére du garcon, le maharajah Ranjit Singh, était mort
depuis longtemps, et sa mere, Rani Jindan, avait été emmenée
de force pour étre incarcérée dans un palais a I’extérieur de la
ville quelque temps plus tot. Dulip Singh se retrouva alors cerné
par un groupe d’hommes aux visages austeres, affublés de man-
teaux rouges et de chapeaux a plumes, qui s’entretenaient dans
une langue étrangere. En ce jour terrible, qu’il qualifiera plus
tard de «jour écarlate», le jeune garcon effrayé mais digne,
finit, apres des mois de pressantes sollicitations, par céder aux
instances des Britanniques. Au cours d’une cérémonie publique
en présence de ce qui restait de la noblesse de sa cour, il signa
un acte officiel de reddition, entérinant les clauses punitives
édictées par la Compagnie victorieuse. Quelques instants plus
tard, on abaissa le drapeau du royaume sikh, et les couleurs
britanniques furent hissées au-dessus de la guérite du fort.

Le document signé par le maharajah de dix ans octroyait a
une société privée, la Compagnie britannique des Indes orien-
tales, d’'immenses pans des terres parmi les plus opulentes
de I'Inde — terres qui avaient formé jusqu’alors le royaume
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indépendant sikh du Pendjab. Par la méme occasion, on per-
suada le jeune garcon de remettre a la reine Victoria ’objet
réputé le plus précieux non seulement du Pendjab mais pro-
bablement de tout le sous-continent: le célébre Koh-i-Noor,
ou Montagne de Lumiéere.

L’article trois du traité notifie simplement: «La gemme
appelée Koh-i-Noor, que le maharajah Runjeet Singh prit
au Shah Shooja ool-Moolk, sera remise par le maharajah de
Lahore a la reine d’Angleterre’. » En apprenant que Dulip
Singh avait enfin ratifié le document, le gouverneur général,
Lord Dalhousie, se glorifia de cette prouesse. «J’avais mainte-
nant “attrapé mon lievre”®», écrivit-il. Il ajoutera par la suite:
«Le Koh-i-Noor est devenu au fil des siecles une sorte d’embléeme
historique de la conquéte en Inde. Il a maintenant trouvé sa
vraie demeure®. »

La Compagnie des Indes orientales, premieére multinationale
réellement planétaire, s’était considérablement agrandie en
guere plus d’un siecle; de modeste entreprise comptant seu-
lement trente-cinq membres permanents, dont le siege social
occupait un unique et modeste bureau dans la cité de Londres,
elle s’était transformée en la société la plus puissante et la plus
fortement militarisée de tous les temps: son armée dans les
années 1800 comptait deux fois plus d’hommes que celle de
I’Angleterre. Cela faisait longtemps qu’elle lorgnait a la fois
le Pendjab et le diamant.

Apres la mort de Ranjit Singh, en 1839, le Pendjab som-
bra rapidement dans I’anarchie, et la Compagnie saisit sa
chance. Une lutte de pouvoir féroce, un empoisonnement
crapuleux, plusieurs assassinats, une guerre civile et deux inva-
sions britanniques plus tard, 'armée de la Compagnie battit la
Khalsa sikhe une premiere fois lors de la bataille sanglante de
Chillianwala, le 13 janvier 1849, puis une seconde, celle-la défi-
nitive, peu de temps apres, le 21 février, a Gujrat — deux lieux
qui font maintenant partie du Pendjab pakistanais. Le 12 mars,
I’armée sikhe tout entiere capitula. Les vétérans jetérent en
pleurant leurs épées et arquebuses ancestrales jusqu’a former
un gigantesque monceau d’armements. Un vénérable guerrier
a la barbe grise s’inclina avec gravité puis, les mains jointes,
s’écria: « Aaj Ranjit Singh mar gaya (Aujourd’hui Ranjit Singh
est vraiment mort?). »
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Ala fin de cette méme année, par une froide et morne jour-
née de décembre, Dalhousie fit solennellement son entrée a
Lahore pour recevoir, en personne, des mains du tuteur de
Dulip Singh, le Dr John Spencer Login, le tribut de la victoire.
L’étincelant diamant blanc se trouvait dans le Toshakhana, ou
Trésor de Lahore, serti dans un brassard que le maharajah Ranjit
Singh avait spécialement concu. Pour des yeux britanniques,
accoutumés aux diamants européens d’'une symétrie parfaite,
I’aspect irrégulier du diamant avait de quoi surprendre ; comme
le suggérait son nom, Montagne de Lumicere, il ressemblait a
une petite montagne, ou plutot a une sorte de gros iceberg s’éle-
vant de facon abrupte jusqu’a un pic en forme de dome. Autour
de ce dome, la pierre avait été faconnée en une simple «taille
en rose» moghole, laissant des pointes de cristal petites mais
inégales ou des azimuts inclinés, tels des cols ou des déclivités
dévalant d’un sommet himalayen enneigé, en pente douce d’un
cOté mais escarpée comme une falaise de 'autre. Login avait mis
au point un dispositif pour compenser cette forme insolite; il
le montrait a ses hotes au travers d’un ceilleton, éclairé par en
dessous, sur un tissu de velours noir qui en rehaussait I’éclat.
Dalhousie, apres s’étre extasié en bonne et due forme sur la
beauté de la pierre, la prit a Login et la glissa dans un petit
gousset de chevreau que Lady Dalhousie avait confectionné a
cet effet. Le gouverneur général établit une quittance: «J’ai
recu ce jour le diamant Koh-i-Noor», sur lequel tous ceux qui
étaient présents apposérent leur sceau personnel’.

Moins d’une semaine plus tard, Dalhousie écrivit a un
jeune assistant magistrat en poste a Delhi pour lui deman-
der d’enquéter sur sa brillante nouvelle acquisition®. Theo
Metcalfe n’était pas le plus diligent ni le plus rigoureux des
fonctionnaires de la Compagnie des Indes orientales. Tapageur
et bon vivant, il était amateur de chiens, de chevaux et de
fétes, et, depuis son arrivée a Delhi, il avait prestement accu-
mulé de substantielles dettes de jeu. Mais, bien que Theo et
une facheuse tendance a user d’expédients et a s’attirer, au
dire de son pere, des «embrouilles», il avait en mati¢re de
gemmes une connaissance indéniable. Il était en outre doté
d’un grand charme, et Dalhousie, s’étant pris d’affection pour
lui, le choisit pour mener a bien cette mission importante et
quelque peu délicate.
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Le Koh-i-Noor avait beau étre constitué du plus dur des maté-
riaux terrestres, il était, déja a I’époque, nimbé d’un halo de
légendes vagues et fantaisistes, et Dalhousie voulait connaitre,
preuves a 'appui, I’histoire véridique du joyau avant de le faire
parvenir a la reine Victoria. Theo recut I'ordre de «recueillir et
transcrire toute information précise et intéressante concernant
le Koh-i-Noor» aupres des orfevres et des courtisans de Delhi
afin d’en retracer, autant que possible, I’histoire « quand il était
la propriété des empereurs de Delhi, et les transmettre, toutes
affaires cessantes, au gouvernement de I'Inde” ».

Theo s’acquitta de sa tache avec son impétuosité brouillonne
coutumiére. Mais le joyau ayant été dérobé a Delhi au cours
d’une invasion persane cent dix ans plus tot, 'affaire se révélait
épineuse. Il dut admettre n’avoir rien trouvé de mieux étayé
que des commérages de bazar: «Je ne peux que déplorer
que les résultats soient si maigres et imparfaits », écrivit-il dans
le préambule a son rapport. Il n’en consigna pas moins ses
trouvailles avec un grand luxe de détails, enjolivant son récit,
a défaut d’exactitude, d’épisodes rocambolesques.

«D’abord, écrivit Theo, selon la tradition des anciens joail-
liers de la cité de Delhi, telle qu’elle est transmise de famille
en famille, ce diamant fut extrait de la mine Koh-i-Noor, a
quatre jours de voyage de Masulipattanam au nord-ouest, sur
les rives de la Godavari, du vivant de Krishna [le dieu-vacher
hindou au charme irrésistible], qu’on suppose avoir vécu il y
a quelque cinq mille ans [...]1%»

Le rapport rédigé par Theo, qu’on peut toujours consulter
dans les salles des Archives nationales de I’Inde, continue dans
cette veine, esquissant pour la premiere fois les grands traits
de ce qui allait devenir la version communément admise de
I’histoire du Koh-i-Noor: une série multiséculaire de conquétes
sanglantes, de rapines, de saccages et d’extorsions. La version
de Theo sera reprise article apres article, livre apres livre, et
figure encore telle quelle, de nos jours, sans le moindre appa-
reil critique, sur le site Wikipedia.

Issu des insondables brumes de 1’Antiquité, le célebre dia-
mant, probablement I’ceil d’'une idole d’'un temple d’Inde
du Sud, aurait été dérobé par des Turcs en maraude. Plus
tard, a en croire le compte rendu de Theo Metcalfe, le «joyau
tomba aux mains des empereurs de la dynastie Ghuri, puis
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de 1a successivement dans celles des dynasties des Tughlaq,
des Sayyid et des Lodi [au XIV® siecle], et finit par revenir a
la famille des Timour [les Moghols] qui le garderent jusqu’au
regne de Mohammad Shah, lequel le portait dans son tur-
ban ». Puis, lorsque le seigneur de guerre persan Nadir Shah
envahit I’Empire moghol, «I’empereur et lui échangerent
leurs turbans, et c’est ainsi qu’il devint la propriété de ce
dernier». Theo affirme ensuite que c’est Nadir Shah qui lui
donna son nom de Montagne de Lumiére, et qu’a sa mort, il
revint a son garde du corps afghan, Ahmad Khan Abdali. Apres
quoi, il serait resté en possession des Afghans une centaine
d’années environ, jusqu’a ce que Ranjit Singh le dérobat a un
prince afghan en fuite en 1813.

Peu de temps apres que Theo eut remis son rapport, le Koh-
i-Noor fut envoyé en Angleterre et la reine Victoria s’empressa
de le préter pour I’Exposition universelle de 1851. De longues
files de visiteurs serpenterent dans les allées du Crystal Palace
pour admirer le fameux trophée impérial enfermé dans le
coffre de verre de haute sécurité fabriqué tout spécialement
pour I'occasion par la firme Chubb, lui-méme protégé par
une cage métallique. Annoncé a grand bruit par la presse, et
assiégé par le public britannique, le Koh-i-Noor devint non
seulement le plus célebre diamant du monde, mais également
le seul objet du butin en provenance de I'Inde a jouir d’une
telle renommée. C’était un symbole de la domination impé-
riale de I’Angleterre victorienne et de son aptitude, pour le
meilleur et pour le pire, a s’approprier les objets les plus pri-
sés du globe terrestre afin de les exhiber triomphalement, a
I'instar des Romains brandissant les curiosités rapportées de
leurs conquétes deux mille ans plus tot.

A mesure que grandit la notoriété du diamant, et que se
répandit la version assurément distrayante mais totalement
farfelue de I’histoire de la pierre précieuse transcrite par Theo,
les autres grands diamants moghols tombérent dans un oubli
quasi total, et la Montagne de Lumiére acquit le statut singulier
de plus grosse gemme du monde. Seuls quelques historiens se
souvenaient que le Koh-i-Noor, qui pesait cent quatre-vingt-dix
virgule trois carats a son arrivée en Angleterre, avait eu au moins
deux autres rivaux d’un calibre comparable: le Darya-i-Noor, ou
Mer de Lumiere, actuellement a Téhéran, aujourd’hui estimé
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entre cent soixante-quinze et cent quatre-vingt-quinze carats;
et, de I’avis de la plupart des gemmologues contemporains, le
plus gros de tous, le Grand Moghol, le diamant Orlov (cent
quatre-vingt-neuf virgule neuf carats), aujourd’hui monté sur
le sceptre impérial russe de la Grande Catherine exposé au
Kremlin®.

En réalité, ce n’est qu’au début du XixX® siecle, lorsque le
Koh-i-Noor échut au Pendjab, dans les mains de Ranjit Singh,
que le diamant commenca sa carriecre de piece d’exception
— au point qu’au terme de son reégne, les pieux hindous se
demanderent si le Koh-i-Noor n’était pas la légendaire gemme
Syamantaka que mentionne le récit mythologique relatant la
vie de Krishna, le Bhagavad Purana.

Cette gloire montante s’explique en partie par la prédilec-
tion de Ranjit Singh pour les diamants au détriment des rubis
— une préférence que les Sikhs partageaient avec les Hindous,
alors que les Moghols ou les Persans affectionnaient les grosses
pierres brutes de couleurs vives. Au sein du Trésor moghol, il
semble que le Koh-i-Noor n’ait été qu’une des merveilles de la
plus fabuleuse collection de gemmes de tous les temps, dont les
spécimens les plus prisés n’étaient pas alors les diamants, mais
les rubis et les spinelles rouges en provenance du Badakhshan,
et, plus tard, les rubis en provenance de Burma.

La popularité croissante du Koh-i-Noor bénéficia de la
hausse du cours des diamants dans le monde entier au début
et au milieu du x1x°€ siécle. L’invention de la taille «brillant»,
révélant le «feu» inhérent a tout diamant, lanca au sein de
la bourgeoisie européenne et américaine la vogue des bagues
de fiancailles serties de diamants — une mode qui finit par se
répandre également en Inde.

Derniere étape de son accession au rang de gloire mon-
diale, les retombées de I’Exposition universelle et la multitude
d’éditoriaux que I’événement généra dans la presse propul-
serent le Koh-i-Noor au premier plan. Les diamants indiens
de gros calibre, auxquels on attribuait souvent des influences
maléfiques, ne tardérent pas a faire leur apparition dans les
romans victoriens populaires, tels que La Pierre de lune de Wilkie
Collins, ou le Lothaire du Premier ministre Benjamin Disraeli,
dans lequel un sac de diamants bruts sert de fil conducteur
a l'intrigue.
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Voila comment le Koh-i-Noor acquit dans son exil euro-
péen un statut d’excellence dont il n’avait jamais joui avant
de quitter I’Asie. De nos jours, les touristes qui le découvrent
a la Tour de Londres sont souvent surpris par sa petite taille,
surtout lorsqu’on le compare aux deux diamants Cullinan
beaucoup plus gros exposés sur le méme présentoir: en fait,
il n’est plus, de nos jours, que le quatre-vingt-dixieme plus
gros diamant au monde".

Etonnamment, le Koh-i-Noor continue a faire parler de lui
et il se retrouve une fois de plus I'’enjeu d’un désaccord inter-
national, car le gouvernement indien, entre autres, réclame
le retour de la pierre précieuse sur son sol. Néanmoins, les
fonctionnaires indiens n’arrivent toujours pas a s’accorder sur
I’histoire sempiternellement nébuleuse du joyau; en avril 2016,
le solliciteur général, Ranjit Kumar, a déclaré devant la Cour
supréme indienne que le Koh-i-Noor avait été donné librement
aux Britanniques au milieu du XIX° siecle par le maharajah
Ranjit Singh et n’avait été «ni volé ni extorqué de force par
les autorités britanniques». Déclaration fonciérement non
historique — Ranjit Singh était mort depuis dix ans en 1849,
il n’aurait pu alors compter que sur une planchette Ouija
ou sa projection astrale pour en effectuer le don. Assertion
d’autant plus curieuse que les conditions de sa remise a Lord
Dalhousie en 1849 sont peut-étre les seuls faits irrécusables de
toute I’histoire du diamant. Dans un passé récent, le Pakistan,
I'Iran, ’Afghanistan et méme les talibans ont a tour de role
revendiqué sa propriété et exigé sa restitution.

Cent soixante-dix ans apres le premier compte rendu rocam-
bolesque de Theo, il est grand temps de soumettre I'histoire du
Koh-i-Noor a une étude circonstanciée et impartiale. La narra-
tion de Theo, fondée sur des ragots de bazar, n’a jamais été
révisée, n’a jamais fait I'objet d’une critique rigoureuse. C’est
meéme le contraire qui s’est produit: alors que les autres grands
diamants moghols sont tombés dans un oubli quasi total, si
I’on excepte quelques experts, toutes les mentions de diamants
indiens exceptionnels dans des sources telles que les Mémoires
de I’empereur moghol Babur ou les Voyages du négociant francais
Jean-Baptiste Tavernier ont été, rétrospectivement, assimilées a
des références au Koh-i-Noor. Au fil du temps, des affabulations
d’un romanesque débridé sont venues enrichir le mythe.
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Pourtant, toute personne désireuse d’établir la vérité factuelle
du destin de la pierre précieuse ne saurait contester que les
notations se rapportant a l'illustre gemme sont toujours, pour
reprendre les termes mémes de Theo, «trés maigres et impar-
faites»; c’est un euphémisme de dire qu’elles ne sont pas légion.
Car on ne trouve tout bonnement pas de mention du Koh-i-Noor
qui soit irréfutable dans aucune source moghole ou musulmane,
alors qu’il existe de fréquentes références textuelles a d’autres
grands diamants de I’histoire indienne, surtout a I’apogée de
la domination moghole. Certaines d’entre elles se rapportent
peut-étre au Koh-i-Noor, mais étant dépourvues de descriptions
précises, il est impossible de I'affirmer avec certitude.

A vrai dire, aucun document historique ne comporte
d’allusion claire, sans équivoque, a la précieuse pierre avant
la chronique que Mohammad Kazem Marvi nous a laissée de
I'invasion de I'Inde de 1739 par Nadir Shah, récit dans lequel
I’historien persan, pour la premiere fois semble-t-il et de facon
identifiable, mentionne son existence. Le texte ne fut rédigé
que vers la fin des années 1740, environ une décennie apres
que la gemme eut quitté le sol indien. De maniere significative,
Marvi est le seul de ses contemporains, dont la chronique,
parmi la douzaine de comptes rendus méticuleux rédigés par
des témoins persans, indiens, francais et hollandais, fait état
du diamant en particulier, en I'appelant par son nom, alors
que la plupart des auteurs donnent des listes et des inventaires
détaillés du butin raflé par Nadir Shah.

De surcroit, il ne s’agissait pas d’une pierre sans support, que
Mohammad Shah et pu aisément dissimuler dans les plis de
son turban et dont Nadir Shah se serait adroitement emparé
par un échange de couvre-chefs — I'une des péripéties rappor-
tées par Theo que I'on continue de colporter. L’empereur
eut été bien en peine d’user d’un tel stratagéme car, selon le
témoignage de Marvi, elle servait alors de piece maitresse au
meuble le plus extraordinaire et le plus fastueux jamais fabri-
qué: le trone du Paon de I'’empereur moghol Shah Jahan. Le
Koh-i-Noor, rapporte-t-il en témoin oculaire, dans cette toute
premiére mention nominale de la pierre précieuse (inédite en
anglais a ce jour), était encastré dans le dais de ce trone hors
pair estimé a deux fois la somme dépensée pour la construc-
tion du Taj Mahal. Marvi écrivit:
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Un octogone, de la forme d’un chapeau européen, avec un bord
circulaire, dont les co6tés et la canopée étaient recouverts d’or et
incrustés de bijoux. Au-dessus, il y avait un paon fait d’émeraudes
et de rubis; a sa téte était attaché un diamant de la taille d’un ceuf
de poule, dénommé Koh-i-Noor — Montagne de Lumiére, dont
Dieu seul savait la valeur! Les ailes étaient serties de bijoux; de
nombreuses perles, toutes de la taille d’un ceuf de pigeon, reliées
par un fil, ornaient les colonnes supportant le trone. Le trone était
entierement recouvert d’or et de joyaux [...] et la partie basse
était entourée d’une frange de perles [...]. Ce trone et ses atours
étaient constitués de pieces assemblées que I’on démantelait pour
le transport, et réassemblait ensuite [...]. J’ai, de mes yeux, vu ce
trone quand les armées victorieuses quitterent Delhi et gagnérent
la capitale Hérat, ou il fut, sur ordre royal, installé sous la tente
royale de Nadir, ainsi que deux autres dons précieux: un diamant
dénommé Darya-i-Noor, Mer de Lumiére, et un rubis dénommé
Ayn al-Hur, I'Eil de la Houri".

Etrangement, Marvi ne parle dans ce témoignage oculaire
que d’un seul paon; toutes les descriptions antérieures du
trone du Paon parlent non d’un, mais de deux paons. Se
peut-il que le trone ait été agencé de facon différente par
Nadir Shah a Hérat? Le paon qui contenait le Koh-i-Noor
avait-il été enlevé avant que Marvi I'etit contemplé, afin que
Nadir Shah ptt porter le joyau a son bras — comme le firent ses
successeurs? A moins que Marvi n’ait vu qu'un cété du trone ?
Quoi qu’il en soit, a partir de 1750, le Koh-i-Noor semble avoir
été une piece a part entiere, détachée du trone, et on trouve
des allusions a la gemme — alors sertie sur un brassard — de
plus en plus fréquentes dans des sources persanes et afghanes
jusque-la négligées et non traduites, puis, a partir de 1813,
dans un nombre croissant de chroniques sikhes et de récits
de voyage européens.

Grace a ces textes, et aux recherches menées par une
équipe de gemmologues qui, sous la direction d’Alan Hart
et de John Nels Hatleberg, a reconstitué, a I'aide de tech-
nologie laser et de balayages aux rayons X, un modéle de la
forme originelle du Koh-i-Noor avant qu’il n’ait été retaillé
en Angleterre, on dispose maintenant d’éléments permettant
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d’écrire une histoire du diamant totalement inédite, débar-
rassée de la brume mythologique propagée par le rapport de
Theo Metcalfe il y a cent soixante-dix ans.

Dans la premieére partie, «Le joyau du trone», William
Dalrymple relate les tout débuts de I’histoire du Koh-i-Noor.
Apreés avoir €élucidé la signification des diamants dans la pen-
sée indienne que recelent les textes de I'Inde antique, puis
analysé les hypothétiques et bréves apparitions de la gemme
au cours des différentes périodes de I'Inde moghole, jusqu’au
moment ou le diamant entra dans la postérité apres que Nadir
Shah s’en fut emparé, il suit sa trace via I'Iran et I’Afghanistan
jusqu’au Pendjab, et jusqu’a sa disparition temporaire a la mort
de Ranjit Singh — époque a laquelle le diamant, plus qu’un
simple objet de convoitise, s’est transformé en un éminent
embléme de souveraineté.

Dans la seconde partie, «Le joyau de la couronne », Anita
Anand reprend le récit, et donne un compte rendu complet du
chapitre le plus contesté de I'histoire du diamant; les circons-
tances dans lesquelles on prit le Koh-i-Noor a un enfant qui
céda son royaume a une puissance coloniale, avant de I’envoyer
rejoindre la Couronne britannique et la Tour de Londres.

Cette nouvelle version ne se contente pas de dresser la liste
des actes engendrés par la convoitise, les conquétes, meurtres,
tortures, confiscations et exactions colonialistes couvrant une
période étendue de I'histoire de I’Asie du Sud et centrale. C’est
une approche qui rend compte du changement de gofts et
de modes en matieére de joaillerie, d’ornements et de parures,
aborde sous un angle différent le role, I’alchimie et I’astrologie
des pierres précieuses, et révele des péripéties surprenantes
et méconnues du destin du diamant, telles que les mois qu’il
passa dans la fissure d’un cachot dans un lointain fort afghan,
et les années durant lesquelles, posé sur le bureau d’un mollah
ignorant de sa valeur, il servit de presse-papiers a de pieux
sermons.



PREMIERE PARTIE

Le joyau du trone






1

LA PREHISTOIRE INDIENNE
DU KOH-I-NOOR

Jusqu’a la découverte de mines de diamants au Brésil en
1725, tous les diamants du monde — a I’exception de quelques
diamants noirs en provenance des montagnes de Bornéo —
étaient originaires de I'Inde’.

Les diamants de I'Inde antique étaient issus de gisements
alluvionnaires; ils ne provenaient pas d’une exploitation
miniére mais du tamisage des sables meubles et des graviers
d’anciens lits de rivieres. Ejectés des roches héotes — la kim-
berlite et la lamproite — par les volcans primaires, ils étaient
balayés et charriés par les cours d’eau avant de finir par se
déposer quand la riviere mourait, il y a des millions d’années
de cela. La plupart de ces diamants alluviaux sont de minus-
cules cristaux octaédriques, mais il arrivait néanmoins, en de
trés rares occasions, qu’on en trouvat un de la taille d'un oeuf
de poule. Comme le Koh-i-Noor.

Deux mille ans avant Jésus-Christ, les Egyptiens utilisaient
peut-étre déja ces minuscules diamants indiens pour polir leurs
outils; cinq cents ans avant Jésus-Christ, en tout cas, dans tout
le Moyen-Orient et la Chine, c’étaient des abrasifs d’usage
courant. Tres vite, les cristaux de diamant devinrent des articles
prisés pour la fabrication de bagues, de la cour impériale des
Tang a I’Afghanistan hellénistique et a la Rome augustéenne®.
Mais sur leur sol natal, la valeur qu’on attribuait aux diamants
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ne procédait pas de leur seule utilité ou de leur beauté; on les
tenait pour des objets d’extrémement bon augure, capables de
canaliser les influences cosmiques, et ils jouissaient d’un statut
quasi divin. Selon le Garuda Purana, un texte canonique hin-
dou dont la version définitive remonte au X° sieécle, le démon
Bala, ayant accepté d’étre immolé par les dieux, «rendit ’ame
pour le bien de 'univers, et, voila que les membres sectionnés
de son corps sacrifié se mueérent en graines de gemmes ». Tous
les étres célestes, les démons et les nagas (dieux serpents) se
ruerent pour recueillir les précieux germes, les « dieux, montés
sur leurs chars aériens, emportérent pour leur propre usage
les semences, dont certaines, toutefois, tombérent sur terre
en raison du violent souffle d’air. Partout ou elles atterrirent,
océans, rivieres, montagnes ou déserts, ces semences, de par
leur puissance divine, engendrérent des gisements de pierres
précieuses. »

Ces gemmes étaient dotées de vertus magiques, surnatu-
relles: «Certaines ont la faculté d’effacer tous les péchés, ou
servent d’agents prophylactiques contre les effets du poison,
des morsures de serpent et des maladies, alors que d’autres
posseédent des vertus contraires. » Mais, de toutes les gemmes,
la place d’honneur revenait aux diamants, «les plus brillantes
de toutes les pierres précieuses [...]. Les dieux sont réputés
résider dans une particule de diamant, quel que soit I’endroit
ou on I’a trouvée, si elle est de teinte claire, lisse, et ne porte
aucune marque néfaste telle qu’éraflures, empreintes de pattes
de corbeau, ou nébuleuses impuretés en son sein. »

Le texte énumere ensuite les prodigieux bienfaits qu'un
diamant de cette qualité est censé dispenser a son propriétaire :
«Fortune, longévité, accroissement du nombre des épouses, de
la progéniture et des animaux domestiques, et assurance d’une
moisson abondante, tout cela découle de 'usage d’un diamant
bien formé au lustre clair et dénué de traits pernicieux.» De
surcroit, continue le Garuda Purana:

Les funestes poisons, administrés par ruse, n’affectent pas la santé
du porteur et tous ses biens bénéficient d’une sorte d’immunité
contre I'incendie ou I’érosion par I’eau. Le teint de cette per-
sonne devient éclatant et toutes ses entreprises sont florissantes
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et prosperes. Les serpents, les tigres et les voleurs s’enfuient a
I'approche de celui qui porte un tel diamant®.

Le Garuda Purana est probablement le seul texte que I'on
connaisse qui imagine des voleurs prenant la fuite en présence
de diamants. En tout cas, cent ans plus tard, a I’époque de la
rédaction des Bhagavad et Vishnu Puranas, on ne doutait plus
que ces gemmes au fabuleux potentiel puissent inciter non
seulement au vol, mais aussi au meurtre.

Selon ces deux Puranas, le plus mirifique de tous les joyaux
était le légendaire Syamantaka, «le prince des gemmes », par-
fois décrit comme un énorme diamant, parfois comme un
rubis, une pierre précieuse qui provoqua la jalousie, la cupidité
et la violence, tout comme le Koh-i-Noor le fera, non plus dans
un récit mythique mais dans la réalité.

Le Syamantaka était I'attribut du dieu-soleil Surya, qui, le
portant a son cou, tirait de lui son éblouissante apparence.
Objet d’une beauté féerique, d’un attrait irrésistible, convoité
par tous, il fut également la premiere pierre précieuse de la
mythologie indienne a laisser un sillage macabre, car, comme
le spécifie le Bhagavad Purana, «porté par un homme pur,
il produit de I'or, mais par un homme impur, il se révele
immanquablement fatal*». Il se peut que cette légende soit a
I’origine du trope qui, au fil des siecles, se greffa sur le Koh-
i-Noor et perdura jusque dans la littérature anglaise: celui du
joyau maudit.

A en croire le Bhagavad Purana, le Syamantaka apparut sur
terre lorsque Satrajit, le roi Yadava de Dwarka, fervent dévot de
Surya, rencontra sa divinité d’élection au cours d’'une prome-
nade en bord de mer prés de Dwarka. Ebloui par son rayon-
nement, Satrajit pria le dieu-soleil de revétir une forme moins
aveuglante, afin qu’il pit mieux le contempler. Surya ota le
Syamantaka de son cou, et Satrajit s’agenouilla pour adorer
son dieu, dont le corps de cuivre poli lui parut alors singulie-
rement petit. «Apres que Satrajit lui eut diment présenté son
hommage, la divinité dit: “Satrajit, quelle récompense veux-tu
pour ton mérite ?” Sur quoi Satrajit demanda la gemme. Surya
la lui donna donc, en gage de son affection, puis disparut®. »

Lorsque Satrajit arborant la gemme regagna Dwarka, les
citadins le prirent pour le dieu-soleil en personne; Krishna
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fut le seul a comprendre que le Syamantaka était responsable
du flamboyant éclat dont il était nimbé. «Ce n’est pas le dieu-
soleil, dit-il, mais Satrajit qui resplendit grace a son joyau. »

Par la suite, Satrajit donna le bijou a son frére. Peu de temps
apres, ce frére partit pour la forét ou le lion qu’il pourchassait
le mit en pieces. Le fauve s’empara du joyau, «et s’apprétait a
s’en retourner, la gemme dans sa gueule, lorsque Jambavan, le
puissant roi des ours, le tua a son tour, emporta le butin dans
sa taniére et I'offrit a son fils en guise de jouet®».

Le frére de Satrajit n’étant pas rentré de son expédition
de chasse, les citadins se mirent a jaser: «Ils convinrent que
Krishna I’avait assassiné et s’était approprié le joyau, car on
savait qu’il I’avait convoité.» Sans prendre le temps de la
réflexion, le roi Satrajit, affligé, accusa Krishna d’avoir occis
son frere et dérobé le Syamantaka. Afin de prouver son inno-
cence, Krishna se rendit a son tour dans la forét avec un petit
groupe de compagnons sur les traces du chasseur disparu,
déterminé a découvrir ce qui lui €tait arrivé.

Les empreintes menérent Krishna d’abord au cadavre mutilé
du chasseur, puis jusqu’au vaste repaire du roi des ours ou
Krishna déclara: «C’est pour ce joyau, 0 Seigneur des ours,
que nous sommes venus jusqu’a ton antre. J’en ai besoin pour
me laver des fausses accusations portées contre moi.» Mais le
roi des ours Jambavan refusa de se séparer du Syamantaka, et
un violent combat entre I'indomptable roi des ours et le gra-
cieux homme-dieu s’engagea. Ce n’est qu’au bout de vingt-huit
jours d’une lutte acharnée que Jambavan finit par comprendre
que l'invincibilité de Krishna procédait de sa nature divine.
S’inclinant devant lui, et lui demandant humblement pardon,
il tendit le joyau a Krishna.

A son retour triomphal 2 Dwarka, le Syamantaka en main,
le roi Satrajit, «la téte courbée par la honte », contrit d’avoir
calomnié Krishna, lui accorda en gage de sa gratitude la main
de sa fille, Ia belle princesse Satyabhama. Le mariage fut heu-
reux, mais le Syamantaka continua a attiser la cupidité et a
faire couler le sang.

Peu de temps apres la cérémonie nuptiale, trois freres
malveillants, menés par le prince Satadhanva, profitérent de
I’absence de Krishna pour ourdir un complot dans le dessein
de rafler la gemme d’une brillance envoatante. Une nuit, ils
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chevaucherent jusqu’a Dwarka, s’introduisirent dans le palais
et assassinerent le roi. Ils se saisirent du Syamantaka et quit-
terent la ville. Mais la princesse Satyabhama qui avait assisté a
la scéne courut en pleurs réclamer a son mari vengeance pour
son pere. Krishna se lanca aux trousses du prince Satadhanva
qu’il décapita d’un jet de son disque affité comme un rasoir,
le Sudarshan Chakra.

Cette combinaison légendaire de vénalité, de vols et d’effu-
sions de sang reflétait si fidelement I’histoire meurtriere réelle
du Koh-i-Noor qu’au Xix‘ siecle, maints pieux hindous en
vinrent a confondre le diamant avec le Syamantaka mythique
de la littérature puranique.

Les plus vieux traités de gemmologie du monde datent de
I'Inde antique, certains précédent méme les Puranas. Ces
manuels témoignent, souvent avec un luxe singulier de détails,
d’une «connaissance de la couleur et de I'endroit caché des
gemmes’ ». Nombre de ces anciens recueils inventorient et ana-
lysent les particularités des pierres précieuses avec une méticu-
losité extréme, distinguant les spinelles «sang de pigeon » des
béryls «flamboyants comme des perroquets », et des diamants
capables d’«illuminer la piece du feu de I'arc-en-ciel ». Certains
de ces traités — qu’on regroupe sous le nom générique de
ratnashastras — réveélent une compétence gemmologique pro-
prement stupéfiante: dans I'un d’eux, les rubis y sont répartis
en quatre catégories distinctes, dont 'une couvre une palette
de dix infimes nuances de tons différenciant ceux qui ont le
lustre des abeilles, ou la couleur des bourgeons de lotus, de
ceux qui ressemblent a des lucioles ou a des yeux de coucou,
a des graines de grenade, a du collyre ou du jus de jambosier.
Y sont aussi codifiées de scrupuleuses indications pour aider
I’amateur a détecter les faux: pour s’assurer de 'authenticité
d’une émeraude, par exemple, un auteur conseille de se munir
de la pierre un mercredi soir et de se tenir face au soleil cou-
chant. Une émeraude véritable émettra des rayons verts en
direction du porteur®.

La mythologie et les grimoires de I'Inde ancienne n’attestent
pas seuls 'importance accordée aux pierres précieuses; celles-ci
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constituent un leitmotiv quasi obsessionnel des ceuvres drama-
tiques et poétiques composées en sanskrit, dans lesquelles le
tintement des parures de joyaux suffit a évoquer le monde
enchanteur des jardins du palais. La littérature bouddhiste,
elle aussi, tout en se faisant le chantre de la pauvreté et de
I’ascétisme, fourmille de métaphores gemmologiques telles que
doctrines de joyaux, soutras du diamant, royaumes célestes et
iles de joyaux®.

Selon un ancestral texte tamoul, le Tirukkailaya-nana-ula,
une jeune femme dans tout I’éclat de sa beauté se devait de
ne jamais paraitre entiecrement nue, pas méme au lit; le port
de bijoux rehausse la beauté de son corps:

Elle adorne ses pieds de chaines de cheville

Et charge ses poignets de pesants bracelets
incrustés de lourdes gemmes.

Elle pare sa chevelure d’une brillante guirlande
Tressée de fils d’or

Et égaye son cou délicat de joyaux,

Rivalisant ainsi avec la Déesse elle-méme'.

Ce gotut pour les corps nus mais couverts de joyaux était
un trait commun a toute 'Inde. Plusieurs siécles plus tard,
Keshavdas (1555-1617), le poéte de la cour d’Orchha, au sud
d’Agra, auteur du Kavi-priya, ou Délices du poete, ouvrage
d’une grande sensualité, décrétera lui aussi sans ambages
qu’un corps de femme dont la nudité n’est pas agrémentée
de précieux ornements manque cruellement de sex-appeal:
«Une femme peut étre noble, elle peut avoir de beaux traits.
Elle peut avoir un joli teint, déborder d’amour, étre bien faite.
Mais sans parure, mon ami, elle n’est pas belle. Il en va de
méme de la poésie'’. »

La statuaire antique refléte la place centrale tenue par la joail-
lerie dans la vie de cour indienne. Les parures de joyaux, plus
que la facon de se vétir, étaient les éléments constitutifs du sta-
tut hiérarchique des courtisans, les signes extérieurs distinctifs
de leur position sociale; un code de regles drastiques désignait
ceux des nobles qui étaient habilités a porter une gemme plutot
qu’une autre en fonction de leur rang et des circonstances.
Dans le plus ancien manuel consacré a la conduite des affaires
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publiques, le Arthasastra, composé entre le 11° siecle avant notre
ere et le m° siecle de notre ére, son auteur, Kautilya, réserve
tout un chapitre a la gemmologie et aux usages étatiques des
gemmes, « Des mines et pierres précieuses » et ce, avec le méme
sérieux qu’il met a traiter des autres sujets, a savoir la diploma-
tie, «Regles pour les envoyés», la guerre, le «Détournement
de fonds par des officiers et son recouvrement», les espions,
les services de renseignement, I’emploi de savants poisons ainsi
que le recours aux courtisans qualifiés pour les administrer'.

Le role crucial tenu par les gemmes dans I’esthétique tra-
ditionnelle de la vie de cour indienne est particulierement
manifeste dans les productions artistiques et les annales des
Chola de Tanjore, qui régnérent sur la péninsule de I'Inde du
Sud du X au x11° siecle. Toutes les sculptures en bronze des
reines et des déesses ont la poitrine dénudée, mais recouverte
d’une foison de joyaux. Sur les murs des temples figurent
des listes exhaustives des bijoux offerts par ces reines et leurs
consorts, telle celle que I'on peut lire encore de nos jours sur
les murs du grand temple de Tanjore, détaillant la donation
de la reine Kundavai, la sceur de Rajaraja, le plus éminent
des empereurs Chola, aux alentours de 1010. Son offrande au
temple consistait en «une ceinture sacrée ornant les hanches,
comportant 521,9 grammes d’or. Six cent soixante-sept grands
et petits diamants a bords lisses y étaient incrustés [...]. Quatre-
vingt-trois grands et petits rubis, vingt-deux rubis halahalam,
vingt petits rubis, neuf rubis bleus, dix rubis bruts. Deux cent
douze perles®...» La liste des articles mesure plusieurs métres.

L’excellence et I’'abondance des joyaux de I'Inde ancienne
ont suscité des commentaires de la part de tous les visiteurs
étrangers, et attisé la rapacité de tous les envahisseurs. Le plus
grand poete du sultanat de Delhi, Amir Khusrau (1253-1325),
rend compte de Dattrait exercé par les temples de I'Inde du
Sud dans son Khazainul Futuh, ou Trésors de la victoire, rédigé
al'intention du sultan Alauddin Khalji (circa 1296-1316). Voici
un passage dans lequel il s’évertue a décrire le trésor raflé
dans un temple:

Les diamants étaient de telle couleur qu’il faudrait au soleil briller

des siecles avant que s’en forment de semblables dans la facture
des roches. Les perles luisaient d’un tel éclat qu’il faudrait aux
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fronts des nuages transpirer des années avant que de pareilles
éclosent a nouveau dans le trésor de la mer. Il faudra aux mines
s’abreuver de sang a la source du soleil des générations durant
pour forger des rubis comme ceux-la. Les émeraudes étaient de
si belle eau que si le ciel bleu se brisait, aucun de ses fragments
ne saurait les égaler. Les diamants étincelaient telles des gouttes
tombées du soleil. Quant aux autres pierres précieuses, leur lustre
défie toute description comme I'eau qui fuit d’un pot brisé'.

Dans une veine similaire, Abdur Razzak Samarqandi,
I’ambassadeur envoyé au Xv°© siecle en Inde du Sud par le
souverain timouride Shah Rukh de Hérat, témoigne de I’omni-
présence des pierres précieuses dans la capitale du Vijayanagar.
Ce vaste empire du sud de I'Inde, qui englobait la majeure
partie des territoires des Chola entre les XIv® et XvI® siecles,
a en juger par Samarqandi, ne manquait pas de panache.
L’ambassadeur fut ébahi par la pléthore de bijoux portés par
les hommes aussi bien que par les femmes de toutes conditions
et par l'ingéniosité des joailliers; partout ot 1'on posait le
regard, écrit-il, les éventaires débordaient de perles, de rubis,
d’émeraudes et de diamants.

Par des jardins et vergers sillonnés de ruisselets frémissants
d’eau vive et de «canaux taillés dans une pierre polie et lisse »,
Abdur Razzak fut conduit en présence du roi, qui arborait
«un collier fait de perles de belle eau et autres somptueuses
gemmes [...] que toute I'intelligence d’un orfeévre et été
bien en peine d’estimer». Le trone, note-t-il, «de dimensions
extraordinaires, était fait d’or incrusté de superbes pierreries
et d’ornements d’'une facture d’une extréme finesse et d’'un
art consommeé [...]. Il est a gager que dans nul autre royaume
au monde, on ne pratique l’art du sertissage des pierres pré-
cieuses avec une telle habileté'. »

Vijayanagar passait aussi pour I’endroit ou ’on trouvait les
plus gros diamants en Inde, selon I'un des premiers Européens
a €crire sur le sujet, le remarquable médecin et philosophe
naturaliste portugais Garcia da Orta (1501-1568). Auteur du
troisieme livre jamais imprimé en Inde, Collogues des simples et
des drogues de U'Inde, publié 2 Goa en 1561". Da Orta était un
homme d’une curiosité proprement phénoménale, que tout
intéressait, du nom indien des pieces du jeu d’échecs et des
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différentes variétés de mangues, au traitement du choléra, aux
curieux agissements des cobras et des mangoustes, et aux effets
du bhang (cannabis).

Ce qu’ignoraient ses compatriotes de stricte obédience
catholique, c’est que da Orta était un juif sépharade prati-
quant, dont le véritable nom hébreu était Abraham ben
Yitzhak!”. A I’époque ou I'on commenca au Portugal comme
en Espagne a persécuter et torturer les juifs convertis au chris-
tianisme, da Orta décida d’abandonner sa chaire de professeur
de médecine a l'université de Lisbonne en 1534, et d’émi-
grer pour la jeune colonie de Goa afin de se soustraire a
I’attention des inquisiteurs antisémites. A la fin des années
1540, quand I'Inquisition retrouva sa trace a Goa, sa fonc-
tion de médecin personnel du sultan Burhan Nizam Shah
d’Ahmadnagar (1503-1553) le protégea de leur vindicte. Il
réussit ainsi a échapper aux inquisiteurs, de son vivant du
moins; I'Inquisition le rattrapa apres sa mort, et en 1580, fit
déterrer et incinérer sa dépouille avant d’en jeter les cendres
dans la riviere Mandovi'®.

D’une profonde érudition, esprit scientifique rigoureux,
polyglotte, ayant acces au savoir des hakims (médecins tradi-
tionnels) musulmans indiens aussi bien qu’a celui de sa propre
communauté juive par sa parfaite connaissance de I’hébreu et
de I’arabe, da Orta rassembla une somme inédite d’informa-
tions sur les pratiques thérapeutiques et les sciences naturelles
en Inde, et dédia un chapitre entier de ses Collogues a tirer au
clair certains préjugés sur les diamants®.

Au début de son exposé, il s’emploie a dénoncer les «nom-
breuses fables entourant les diamants et le fonctionnement
des mines de diamants». Il n’est pas vrai, écrit-il, qu'on ne
puisse écraser un diamant avec un marteau: «les diamants se
brisent facilement». En outre, il est faux, comme Marco Polo
et le Roman d’Alexandre I’avaient prétendu, que «des serpents
surveillent les diamants afin qu’on ne les prenne pas et que
certains préparent de la viande empoisonnée qu’ils leur jettent
pour s’emparer des diamants a leur aise quand les serpents
sont occupés a manger ». Les diamants ne sont pas des poisons,
continue-t-il, et ils ne sont d’aucun secours pour juger de la
fidélité d’'un homme si I'on en place un a son insu, pendant
son sommeil, sous 1’oreiller d’une femme: «au réveil, elle
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embrassera son mari s’il lui est fidele, et si c’est le contraire,
elle le fuira — voila ce que je ne peux croire ».

Apres avoir longuement discouru des propriétés réelles des
diamants, Garcia da Orta mentionne les lieux de leur pro-
venance. C’est, dit-il, dans le royaume de Vijayanagar qu’on
trouve les gemmes les plus volumineuses, et sur ses terres que
sont situés les gisements les plus rentables: «il y a deux ou
trois rochers qui rapportent beaucoup au roi de Vijayanagar ».

Ces mines procurent au roi une trés grosse rente, car toute pierre
qui pese plus de trente carats lui revient. On met la beaucoup de
gardiens pour surveiller ceux qui piochent et si 'on surprend a
un moment quelqu’un avec une pierre, on la lui prend ainsi que
toute sa fortune [...]. Les Gujaratis les achétent et viennent nous
les vendre ici, au Vijayanagar, ou ces diamants ont beaucoup de
valeur, en particulier ceux que 'on appelle naifes, qui sont ceux
que la nature a taillés; les Portugais préférent ceux qui sont polis
a la meule. Les Canarins disent que, de méme que la vierge vaut
davantage que la femme dépravée, le diamant brut vaut davantage
que celui qui est taillé.

Da Orta aborde ensuite le sujet des diamants de gros calibre:

Et lorsqu’ils disent qu’aucun diamant n’est plus gros qu’une noi-
sette, ce n’est la faute ni de Pline ni des autres auteurs. Ils parlent
seulement de ce qu’ils ont vu. Le plus gros que j’aie vu pesait cent
quarante carats, un autre cent vingt, et j’ai oui dire qu’un homme
de ce pays en avait un de deux cent cinquante. Grand bien lui
fasse, méme s’il le nie. Il y a des années un homme digne de foi
m’a rapporté qu’au Vijayanagar il en avait vu un de Ia taille d’un
petit ceuf de poule.

Faut-l voir 1a une référence au Koh-i-Noor, et le diamant
a-t-il un jour orné la salle du trone des rois de Vijayanagar
avant de prendre le chemin de Delhi? C’est de 'ordre du
possible, mais rien ne permet de le prouver.



2

LES MOGHOLS ET LE KOH-I-NOOR

En avril 1526, Zahir-ud-din Babur, un fringant prince et
poete turco-mongol originaire de Ferghana en Asie centrale,
franchit la passe de Khyber a la téte d’une petite armée de
partisans triés sur le volet. Il apportait avec lui des canons et
des mousquets d’un type encore peu courant en Inde du Nord.
Fort de cette nouvelle technologie militaire, il battit et tua le
sultan de Delhi, Ibrahim Lodhi, lors de la bataille de Panipat;
un an plus tard, il écrasa les Rajpoutes. Il établit ensuite sa
capitale a Agra, ou il fit aménager une série de jardins de style
persan sillonnés de canaux d’irrigation.

Babur n’en était pas a sa premiere conquéte. Il avait passé
une grande partie de sa jeunesse sans royaume, a vivre au jour
le jour avec une bande de compagnons, volant des moutons
et des vivres. A 'occasion, il capturait une ville — il avait qua-
torze ans lorsqu’il prit Samarkand, qu’il garda quatre mois.
D’ordinaire, il vivait sous la tente, menant une existence itiné-
rante, qui, bien que dans le droit fil de la tradition timouride,
ne lui plaisait guére. «Il m’apparut, écrivitil, que d’errer de
montagne en montagne, sans maison et sans appui, n’a rien
de bien enviable'. »

Babur ne se contenta pas d’instaurer la dynastie moghole,
qui régna sur I'Inde du Nord pendant trois cent trente ans,
il est également I'auteur d’un des plus passionnants journaux
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intimes jamais écrits par un grand souverain: le Baburnama.
Dans les pages de son journal, Babur s’épanche avec une fran-
chise et une liberté de ton qui font penser a Samuel Pepys; il y
compare les fruits et les animaux de I'Inde et de I’Afghanistan
avec la méme ouverture d’esprit qu’il met a noter ses réflexions
sur la différence existant entre s’éprendre d’hommes ou
s’éprendre de femmes, et sur les plaisirs respectifs de I'usage
de I'opium et du vin®. Il y fait en outre allusion a un diamant
d’exception découvert dans la grande variété de joyaux raflés
au cours de ses conquétes.

Comme il le rapporte dans le Baburnama, quand son fils
Humayun captura des membres de la famille de Bikramjit,
rajah de Gwalior, qui résidaient a Agra a I’époque de la défaite
d’Ibrahim Lodi, «ils lui firent spontanément don d’une masse
de bijoux et d’objets précieux, parmi lesquels se trouvait le
célebre diamant que le [sultan] Ala’ ud-Din [Khalji] avait da
apporter. De I'avis de tous les experts, sa valeur est estimée a
deux jours et demi de nourriture pour le monde entier. On dit
qu’il pése huit misgals®. » Un autre texte contemporain, un petit
traité sur les pierres précieuses dédié a Babur et Humayun,
mentionne aussi le diamant de Babur: «Personne n’a jamais vu
un tel diamant, ni n’en a entendu parler, et aucun livre n’en
fait état’. » On considére souvent que ces deux citations sont
les premieres références au Koh-i-Noor que I'on connaisse.
Il se peut que ce soit le cas, mais cela est sujet a caution, car
les descriptions sont trop vagues pour l'affirmer, et il existait
a I’évidence plusieurs diamants de trés gros calibre circulant
en Inde a cette époque.

Quoi qu’il en soit, le diamant de Babur ne resta pas long-
temps en Inde. Babur mourut en 1530, quatre ans seulement
apres son arrivée en Inde et avant d’avoir pu consolider ses
nouvelles conquétes. Son fils Humayun, d’un tempérament
réveur et quelque peu indolent, partageait le gotit de son pere
pour la poésie et les arts, mais il n’avait hérité en rien de son
génie militaire. Il continua a faire aménager des jardins et
passait son temps plongé dans la lecture de manuels d’astro-
logie et de mysticisme, tandis que le royaume légué par son
pere s’effritait, et, en 1540, aprés moins de dix ans de regne,
Humayun fut contraint de s’exiler en Perse.
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Tout du long de son journal, Babur fait part du mélange
de fierté et de furieux agacement qu’il éprouve envers ce fils
certes courageux et intelligent mais dénué de desseins, d’ambi-
tion et du plus élémentaire sens de la ponctualité; une entre-
prise d’aussi grande envergure que celle de I'invasion de I'Inde
dut étre repoussée de plusieurs semaines par sa faute, car il ne
se présenta pas a Kaboul a la date convenue. Humayun finit
par arriver avec trois semaines de retard, en conséquence de
quoi 'armée eut a souffrir de la chaleur estivale. Durant son
regne tout autant que dans son exil, Humayun fit preuve de
la méme insouciance et de la méme versatilité.

Ayant perdu son royaume, et abandonné jusqu’a ses épouses
et son enfant en bas age, Akbar, le seul atout qu'Humayun
emporta d’Agra avec lui dans sa fuite se résumait a un sac
de pierres précieuses. La nouvelle se répandit et, lors de sa
traversée du Rajasthan, I’empereur en cavale fut abordé par
un envoyé du Raja Maldev de Jodhpur, «un dignitaire déguisé
en marchand », qui lui proposa d’acheter son diamant le plus
précieux. Humayun ne voulut rien savoir, et fit dire «a ce
commerc¢ant qu’'un semblable joyau ne se monnaie pas. Soit
on le gagne a la force de I’épée, animé d’un esprit souverain,
soit il vous échoit par la faveur de rois illustres’. »

Pourtant, alors que ses joyaux étaient la seule richesse qui lui
restat, Humayun fit preuve d’une désinvolture déconcertante,
pour ne pas dire d’'une négligence coupable. En juillet 1544,
en route pour chercher asile a la cour de I’empereur safavide
Shah Tahmasp, Humayun commit une étourderie qui aurait
pu lui cotiter cher sans la présence d’esprit d’un jeune homme
du nom de Jauhar.

Jauhar lui-méme écrivit des années plus tard:

Sa Majesté avait pour habitude de mettre la bourse contenant
ses diamants et rubis dans sa poche. Mais quand il procédait a ses
ablutions, il la posait généralement de coté. Ce jour-1a, il avait fait
de méme, et 'oublia: il se trouva qu’apres le départ du roi, votre
humble serviteur Jauhar, s’apprétant a remonter sur son cheval,
apercut sur le sol un petit sac de tissu vert a fleurs, et un plumier;
il s’empressa de les ramasser, et dés qu’il eut rattrapé le roi, de
les lui remettre. Quand Sa Majesté vit ces objets, stupéfait et ravi,
il s’exclama: «Oh, mon garcon, tu me rends la un bien grand
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service; sans eux, j'aurais été soumis a la mesquinerie [rezalet]
de ce monarque persan: a I'avenir, je te prie, prends-en soin®. »

En temps utile, les diamants sauverent Humayun. Bien que
le fervent chiite Shah Tahmasp accueillit le sunnite Humayun
avec une certaine froideur au début, il se laissa amadouer par
les diamants que ce dernier lui offrit lors de leur rencontre.
Jauhar raconte:

Nous campames plusieurs jours sur le terrain de chasse, et Sa
Majesté ordonna qu’on lui apporte ses rubis et ses diamants;
ayant choisi le plus gros diamant, il le déposa dans une boite en
nacre; puis il y ajouta plusieurs autres diamants et rubis; et, les
ayant disposés sur un plateau, il demanda a Byram Beg d’aller
les présenter au monarque persan en lui disant «qu’ils avaient été
apportés de I'Hindoustan tout expres pour Sa Majesté ». Lorsque
Shah Tahmasp vit ces pierres précieuses, il fut ébahi, et envoya
chercher ses joailliers pour en évaluer le prix. Les joailliers décla-
rerent qu’ils étaient inestimables; sur quoi le Persan fit savoir
qu’il les acceptait’.

Quand Humayun finit par reprendre le chemin de I'Inde,
il partit a la téte d’'une cohorte de cavaliers dévoués au Shah
Tahmasp qui lui permirent de reconquérir son trone.

Toutefois, pour des raisons non élucidées, peu de temps
apres, en 1547, Shah Tahmasp envoya le diamant de Babur a
son allié chiite indien, le sultan d’Ahmadnagar, I'un des souve-
rains du Deccan. Au dire de Khur Shah, ambassadeur du sulta-
nat rival de Golconde a la cour persane, «il est notoire qu'un
connaisseur de joyaux estima ce diamant a deux jours et demi de
vivres pour le monde entier. Son poids est de six misqals et demi
[estimation légeérement inférieure a celle donnée par Babur
lui-méme]. Mais Sa Majesté le Shah était d’avis qu’il ne valait
pas tant. Et il chargea son émissaire Mihtar Jamal d’aller I’ offrir
a Nizam Shah [d’Ahmadnagar], le souverain du Deccan®.» 11
semble que si I’émissaire remit bien la missive du shah, il omit
néanmoins de remettre le diamant; le shah tenta par la suite
— mais en vain — de faire arréter le messager fugueur®.

La trace du diamant de Babur disparait des lors de toutes les
archives; il fut probablement remisé dans le coffre de quelque
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négociant, noble ou potentat inconnu du Deccan; se peut-il
que ce diamant d’un calibre exceptionnel, «de la taille d’'un
petit oeuf de poule», dont Garcia da Orta entendit parler, se
soit frayé un chemin jusqu’au Vijayanagar? Impossible a véri-
fier; a vrai dire, on ignore méme si ce diamant de Babur, qui
fut I'objet de tant d’éloges et a tant voyagé, est effectivement
le Koh-i-Noor, et on ne sait pas non plus ni quand ni comment
il aurait pu réintégrer le Trésor moghol.

Par contre, ce qui est certain, c’est que, s’il finit bien par
réapparaitre a Delhi, il en resta absent pendant au moins une
génération. Abu’l Fazl, le biographe et ami du plus éminent
des empereurs moghols, Akbar, dans son compte rendu de
la trésorerie impériale daté de 1596, affirme que le plus gros
diamant était a cette époque-la une pierre bien plus modeste
de cent quatre-vingts ratis (un rati équivaut a 0,91 carat) — soit
a peu pres la moitié de la taille du diamant de Babur, qui
pesait environ trois cent vingt ratis. Ce n’est que bien plus
tard qu’un diamant massif, d’'un calibre trés proche de celui
de Babur, entra en possession des Moghols'’.

En matiere de gemmes, les Moghols importérent d’Asie cen-
trale des notions, issues de la philosophie, de I'esthétique et
de la littérature persanes, tres différentes de celles ayant alors
cours en Inde. Ce n’était pas aux diamants qu’on accordait
la prééminence, mais aux «pierres de lumiére rouges'' ». Dans
la littérature persane, ces pierres €étaient vénérées comme sym-
boles du divin par les métaphysiciens et comme métaphores
du lyrique le plus sublime par les poétes, évoquant la lumiere
crépusculaire — shafaq — qui emplit le ciel a I'instant précis ou
se couche le soleil.

Ainsi que I’écrit Ferdowsi dans son grand ceuvre, le Shahnama,
ou Livre des Rois:

Quand le soleil donna au monde la couleur de la spinelle
La nuit noire empiéta sur la votite céleste'?

Garcia da Orta est formel, les diamants n’étaient pas consi-
dérés par les Moghols comme des gemmes de premier plan
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— révélation qui surprit fort les Européens. Dans ses Colloques,
da Orta fait remarquer par son interlocuteur, le Dr Ruano, que
le diamant est «la reine des pierres, car il surpasse toutes les
autres, les perles, les émeraudes et les rubis, si nous en croyons
Pline ». Mais da Orta le corrige: «Ici dans ce pays [...] ils font
le plus grand cas d’une émeraude ou d’un rubis, la pierre vaut
plus cher, si elle est tout a fait parfaite, et a taille égale, que
le diamant. Mais comme on ne trouve pas de pierres tout a
fait parfaites et de bonne eau d’une taille égale au diamant, il
arrive souvent que le prix de celui-ci soit plus élevé. La valeur
des pierres ne dépend que du désir qu’en ont les gens et de
leur rareté'. »

Abu’l Fazl, dans sa description du Trésor impérial de la fin
du xvI® siecle, réserve lui aussi la place d’honneur aux pierres
rouges et colorées: «La somme des gains est si considérable,
écrit-il, et les revenus si diversifiés, que douze salles sont néces-
saires pour entreposer I’argent, neuf pour les différentes sortes
d’espéces et trois pour les pierres précieuses, I’or et les bijoux
sertis.» L.a premieére chambre forte est réservée aux rubis et
aux spinelles, divisés en douze catégories; la deuxiéme aux
diamants — moitié moins nombreux que les rubis — mélangés
aux émeraudes et aux corindons rouges et bleus (saphirs), que
les Moghols nommaient yaquts. Les perles sont emmagasinées
dans la troisieme salle du Trésor: «Si je devais rendre compte
de la quantité et de la qualité des joyaux» en possession de
I'empereur, écrit-l, «cela me prendrait une éternité'».

Les Moghols, peut-étre plus qu’aucune autre dynastie isla-
mique, érigerent leur amour des arts et leurs postulats esthé-
tiques en attributs emblématiques de leur souveraineté. Ils
utiliseérent sciemment la joaillerie et les objets de prix — au
méme titre que I’architecture, la peinture, la poésie, 1’histo-
riographie et I’éblouissante magnificence de leur cérémonial
de cour — dans le dessein de donner a voir, de mettre en
scéne leur idéal impérial avec toute la somptuosité appropriée,
allant méme jusqu’a lui préter un vernis de légitimité divine.
Car, ainsi que le formule Abu’l Fazl: «Les rois aiment exhiber
leur splendeur, parce qu’ils y voient une image de la gloire
divine'®. »

Outre qu’ils étaient de grands amateurs d’arts, les Moghols,
al’apogée du regne d’Akbar, disposaient de richesses inégalées
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leur permettant de se comporter en généreux mécenes. Ils
régnaient sur une population plus de cinq fois plus importante
que celle qui était soumise a leurs seuls rivaux, les Ottomans
— quelque cent millions de sujets, au début du xvII® siecle, répar-
tis sur la majeure partie de I'Inde, du Pakistan, du Bangladesh,
et de I’Afghanistan oriental actuels. Leurs capitales étaient les
mégalopoles de I’époque: «Ils n’ont pas de rivaux en Asie ou
en Europe, estimait le pere jésuite Antonio Monserrate, pour
ce qui est du territoire, de la population ou de la richesse. Les
marchands affluent des quatre coins de I’Asie. Il n’est art ou
artisanat qu’on n’y pratique. »

Pour leurs contemporains occidentaux accoutrés de peu
seyants calecons a braguette, les Moghols avec leurs tuniques
de soie ruisselantes de joyaux étaient 'incarnation méme du
faste et du pouvoir — une association d’idées qui impregne
depuis lors le terme «moghol». Dans une lettre envoyée en
1616 de la cour de I'’empereur Jahangir au futur roi Charles I,
Sir Thomas Roe, premier ambassadeur anglais a la cour du
Grand Moghol, raconte sa découverte d’'un monde d’une
munificence qui défie I'imagination. L’empereur, écrivit-il,
était:

vétu, ou plutot chargé de diamants, rubis, perles et autres pré-
cieuses vanités, si magnifique, si glorieux! Sa téte, son cou, sa
poitrine, ses bras, au-dessus des coudes, aux poignets, ses doigts,
chacun avec au moins deux ou trois bagues, sont entravés par des
chaines de diamants, de rubis de la taille d’'une noix — certains
plus gros — et de perles, au point que mes yeux en furent éblouis
[...] joyaux, qui font ses délices, il est le Trésor du monde, achete
tout ce qui se présente, et amoncelle les pierreries comme s’il
voulait s’en servir non comme ornements mais comme matériaux
de construction'®.

Ainsi que I'atteste Roe, Jahangir (1569-1627) était doté
d’une intelligence remarquable et d’une curiosité insatiable;
esprit toujours a 'affit de nouveautés, il collectionnait toutes
sortes d’objets qui piquaient son intérét, des épées vénitiennes
et des globes terrestres, des soies safavides, des galets de jade et
jusqu’a des dents de narval. Maintenir I’ordre dans son empire
et commanditer de grandes ceuvres d’art ne I’empéchaient
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pas de s’intéresser a la médecine et a 'astronomie, a la repro-
duction des guépards et des chevres; il éprouvait une passion
inlassable pour toutes les questions ayant trait a I’élevage. Mais
plus que de toute autre science, il était féru de gemmologie et
fasciné par les pierres précieuses; il s’en couvrait littéralement
a I'occasion de toutes les cérémonies officielles, comme s’il
voulait se transformer lui-méme en objet précieux. Le joaillier
flamand Jacques de Coutre le décrivit tel qu’il lui apparut
lorsqu’il obtint une audience avec lui: «Il était assis sur un
trone fastueux, une multitude de pierreries autour du cou, de
grandes spinelles, émeraudes et perles de toutes sortes sur les
bras et de gros diamants accrochés a son turban. En bref, il
portait tant de bijoux qu’il ressemblait a une idole'. »

Jahangir consacra un nombre important de pages de ses
Mémoires, le Tuzuk-i-Jahangiri, a sa collection des plus belles
gemmes au monde. Jahangir fit du Norouz, le Nouvel An, une
occasion de festivités d’un luxe sans précédent, instaurant un
rituel au cours duquel tous les nobles de sa cour le comblaient
de gemmes — puis, Jahangir, a son tour, distribuait I’équivalent
de son poids en or et en pierreries a son peuple. Le Norouz
de 1616 se déroula conformément a la regle. Voici comment
Jahangir en rendit compte:

Ce jour-1a, I'offrande de Mir Jamal-ud-Din Husain fut étalée devant
moi. Ses dons furent agréés et acceptés. Entre autres objets se trou-
vait une dague sertie de joyaux dont il avait supervisé la confection.
Sur son manche, il y avait un rubis jaune, d’une transparence et
d’une brillance extréme, de la taille d’un demi-ceuf de poule.
Je n’avais jamais vu de si gros et si beau rubis jaune. Il y avait
aussi d’autres rubis de bonne couleur et de vieilles émeraudes.
Les courtiers I’évaluérent a cinquante mille roupies. J’élevai le
mansab [rang] du dénommé Mir de mille chevaux [...]. Ensuite,
I’tmad ud-Daula [le Premier ministre] me soumit son offrande,
et je examinai en détail. La plupart des pieces étaient d’une tres
grande rareté. Parmi les joyaux, il y avait deux perles d’une
valeur de trente mille roupies, un rubis qutbi qui avait été acheté
pour vingt-deux mille roupies, et d’autres perles et rubis. Le tout
ensemble pour une valeur de cent dix mille roupies. Je lui fis
I’honneur d’accepter [...]. Mon fils Baba Khurram, a cette heure
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bénie, posa devant moi un rubis de la plus belle eau et du plus
beau brillant, qu'on me dit valoir quatre-vingt mille roupies'®.

Et ainsi de suite sur plusieurs pages.

L’année d’apres, Jahangir nota que le gouverneur du Bihar,
Ibrahim Fath Jung, lui avait fait don d’une des plus grosses
gemmes de I’histoire moghole. Le gouverneur envoya a la cour
neuf diamants bruts récemment découverts dans sa province,
dont I'un de trois cent quarante-huit ratis, soit d’'un volume
trés supérieur a celui du diamant de Babur".

Jahangir transmit sa passion a son fils ainé, le prince
Khurram, le futur empereur Shah Jahan (1592-1666). A la
grande satisfaction de son peére, Khurram devint I'un des
meilleurs connaisseurs de pierres précieuses de son temps. A
maintes reprises, Jahangir s’enorgueillit des talents de son fils,
qu’il désigne comme «I’étoile au sommet des désirs exaucés,
et la brillance au front de la prospérité ». Pour preuve de sa
fierté paternelle, il relate qu’ayant recu en cadeau une perle
d’une finesse exceptionnelle, il exprima le désir d’en trouver
une autre de méme gabarit pour lui faire pendant. Il suffit
au prince Khurram d’un seul coup d’ceil pour se souvenir
qu’il en avait vu une semblable plusieurs années auparavant,
«de méme poids et de méme forme, dans I'ornement d’un
vieux turban. On alla chercher le vieux sarpech comportant
une perle royale, et assurément, elle était de méme qualité,
poids et forme, lustre et brillance; on et dit que les deux
perles étaient sorties d’'un méme moule. En les mettant des
deux cotés du rubis, je les nouai @ mon bras®. »

Avec le temps, 'amour de Shah Jahan pour les belles pierres
s’accrut au point d’éclipser celui que leur portait son pere,
ainsi qu’en témoignérent les étrangers en visite a la cour. Selon
Edward Terry, aumonier de 'ambassadeur anglais Sir Thomas
Roe, Shah Jahan était «le plus éminent et le plus riche maitre
de pierres précieuses qui habite la Terre». Le missionnaire
portugais Sébastien Manrique raconta que son engouement
était si profond qu’un soir, a la fin d’un banquet, lorsque
douze danseuses vétues de «tenues impudiques et suggestives,
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aux poses lascives » vinrent distraire I’assemblée, c’est a peine
si ’empereur leur accorda un regard, tant son attention était
absorbée par des joyaux que lui avait apportés son beau-frere,
Asaf Khan. Des recherches récentes indiquent qu’afin de soula-
ger sa vue censément abimée par I’exces de larmes qu’il versa
a la mort de Mumtaz Mahal, Shah Jahan se serait fait fabriquer
deux paires de lunettes, 'une avec des lentilles de diamants,
l'autre avec des lentilles d’émeraudes™.

Néanmoins, l'attrait de la beauté et le gott du faste ne
rendent pas entierement compte du prestige attaché aux
joyaux. A T'instar des ateliers des miniaturistes moghols, sous
Shah Jahan, les ateliers de joaillerie impériaux avaient pour
fonction de contribuer a la propagande dynastique et impé-
riale. La découverte d'une dague au manche de sardonyx, qui
a fait récemment son apparition sur le marché d’art londo-
nien, est une bonne illustration du role politique dévolu aux
objets précieux; I’éloquent cartouche ne laisse aucun doute
sur la nature des aspirations de Shah Jahan et de sa cour: «La
dague du roi des rois, le défenseur de la religion et conquérant
du monde. Le Second Seigneur de la Conjonction Heureuse,
Shah Jahan, est semblable a la nouvelle lune, mais, de ses
brillants triomphes, il illumine le monde pour I’éternité tels
les rais du Soleil. » Aux yeux de ses sujets, Shah Jahan voulait
paraitre plus qu’un souverain; il voulait qu’on le considérat
comme une source de la lumiere divine, un roi-soleil, presque
un dieu-soleil.

Sous le régne de Shah Jahan, le plus gros des diamants
inscrits sur les registres de la trésorerie moghole fut offert
par un autre connaisseur de gemmes réputé de I’époque. Mir
Jula était un immigrant persan, qui fit carriére dans le négoce
de joyaux. Au dire du voyageur vénitien Niccolo Manucci,
«Mir Jumla commenca par parcourir la ville en démarchant
des chaussures au porte-a-porte; mais la fortune décida de le
favoriser et, peu a peu, il devint un grand marchand célebre
dans tout le royaume. Treés riche, avec des vaisseaux en mer,
homme connu pour sa sagesse et sa générosité, il se fit de
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nombreux amis a la cour [et ne tarda pas a] remplir diverses
charges officielles. »

Il continua a monter en grade — jusqu’a devenir Premier
ministre de Golconde — en se conciliant les bonnes graces du
roi et d’autres nobles influents qu’il couvrit de somptueux
cadeaux, «des bijoux et des diamants qu’il faisait extraire des
mines [...]. Sous son gouvernement en Inde du Sud, Mir Jumla
rassembla les grandes richesses qui existaient alors dans les
anciens temples des idoles hindoues de cette province. Outre
ceux-la, il en découvrit d’autres, par ses efforts dans ladite
province, renommée pour ses pierres précieuses>. »

Le négociant en diamants francais Jean-Baptiste Tavernier
(1605-1689) brosse un portrait hautement révélateur — bien
qu’exécrable — de Mir Jumla au faite de sa puissance. Un
soir, Tavernier alla lui présenter ses hommages; il trouva Mir
Jumla assis sous sa tente dressée au centre du camp, dans la
campagne du Deccan.

Selon la coutume du pays [...] le nabab [gouverneur] avait tous les
entre-deux des doigts des pieds pleins de lettres, et il en avait aussi
quantité entre les doigts de la main gauche. Il en tirait tantot de
ses pieds, tantdt de ses mains, et faisait faire les réponses par ces
deux secrétaires, en faisant aussi lui-méme quelques-unes. Apres
que les secrétaires avaient achevé les lettres, il les leur faisait lire;
puis il les prenait et y appliquait lui-méme son cachet, donnant
ensuite les unes a des gens de pied, d’autres a des gens de cheval®.

Au beau milieu de toute cette activité, on amena quatre cri-
minels devant sa tente. Mir Jumla ne leur préta pas la moindre
attention pendant une demi-heure, puis il les fit comparaitre
«et apres les avoir interrogés, et fait confesser de leur bouche
le mal dont ils étaient accusés, il demeura encore preés d’une
heure sans rien dire, continuant d’écrire et de faire écrire
ses secrétaires», tandis que des officiers de I'armée venaient
tour a tour le saluer. Puis, lorsqu’on lui apporta son repas, il
s’occupa des quatre prisonniers, ordonnant d’une voix calme
de couper les mains et les pieds du premier et de le laisser
dans un champ se vider de son sang jusqu’a ce que mort
s’ensuive, d’éventrer et jeter dans une fosse le deuxieme, et de
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décapiter les deux derniers. «Pendant que tout ceci se passa
on apporta le diner*. »

Durant toute la décennie des années 1650, les Moghols
s’employerent a annexer les différents royaumes du Deccan,
en partie avec I'intention de se rendre maitres des lieux d’ou
provenaient les pierres précieuses qui les obsédaient tant.
Selon le Shah Jahan Nama, 1'histoire officielle du regne: «Ce
territoire comportait des mines regorgeant de diamants®. »
C’est a cette époque que Mir Jumla s’aliéna les faveurs du
sultan de Golconde, car, a en croire la rumeur, il entretenait
une liaison amoureuse avec la reine meére. Contraint de fuir,
il profita d’une attaque moghole pour passer dans le camp
adverse et offrir ses services a Shah Jahan.

Il scella son pacte avec Shah Jahan le 7 juillet 1656, dans
I’enceinte du Fort Rouge de Shahjahanabad récemment
inauguré, par le présent d’«un gros diamant brut qui pesait
trois cent soixante carats» selon Manucci, ou «des gemmes
exquises, parmi lesquelles il y avait un énorme diamant pesant
deux cent seize ratis®® », selon le Shah Jahan Nama. A une date
ultérieure, Tavernier fera allusion a «ce fameux diamant de
I’avis de tous sans égal de par son calibre et sa beauté», en
précisant que sa masse, brute, était de neuf cents ratis, ou sept
cent quatre-vingt-sept carats, et qu’il avait été extrait des mines
de Kollur (aujourd’hui dans le Karnataka).

Des siecles plus tard, de nombreux commentateurs victo-
riens assimilérent ce diamant a la fois au diamant de Babur,
qui avait disparu sans laisser de traces dans le vaste plateau
du Deccan une centaine d’années plus tot, et au Koh-i-Noor,
qui en était venu par passer pour le plus gros diamant au
monde. Pourtant, rien dans aucun de ces textes n’autorise a
croire que Mir Jumla et jamais I'intention de restituer aux
Moghols leur plus précieux bijou de famille, perdu depuis
Humayun. Si tel avait été le cas, nul doute qu’il s’en serait
attribué le mérite, tant son désir de se faire valoir aux yeux
de ses nouveaux maitres était vif.

Tout incite plutot a penser que cet énorme diamant — brut,
comme le précise Tavernier, et dont nos trois sources diffé-
rentes donnent des poids tres élevés mais variant considérable-
ment — fut le fruit d’une découverte récente, et une acquisition
hors pair du Trésor moghol®.
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En 1628, a I'apogée de sa puissance, Shah Jahan porta
I’engouement des Moghols pour les pierres précieuses a son
acmé lorsqu’il passa commande de I’objet le plus fastueux de
tous les temps: le fabuleux tréne du Paon.

On pense qu’a ’origine, c’est un certain joaillier francais de
la cour moghole du nom d’Augustin Hiriart® qui fut pressenti
pour fabriquer un trone en or massif «couvert de diamants,
rubis, perles et émeraudes». Bien que les Moghols eussent
en matiere de taille des gouts différents de leurs contempo-
rains venus d’Occident — préférant conserver a leurs pierres
leurs formes brutes originelles, sans les faconner pour obtenir
les gemmes plus petites aux facettes symétriques prisées en
Europe —, il semble qu’au xvII° siecle, des joailliers européens
aient joui d’'une réputation de savoir-faire supérieure a celle de
leurs confreres moghols; de nombreuses références indiquent
qu’il n’était pas rare que des empereurs et souverains indiens
confient des pierres a des jésuites avec pour mission de les
faire tailler 2 Goa, ou méme a Alep® ou résidait une colonie
marchande européenne. Hiriart n’était pas le seul joaillier
européen a exercer son art a la cour moghole; un Anglais
du nom de Peter Mutton travaillait aussi pour le karkhana
(atelier) impérial.

Toutefois, peu de temps apres qu’on I’eut affecté a cette
tache, Hiriart quitta le service de I’empereur et partit s’instal-
ler a Goa; c’est Sa’ida-ye Gilani, un po¢te et calligraphe ira-
nien devenu orfévre et maitre joaillier, qui reprit 'ouvrage. Le
trone du Paon fin prét fut inauguré pour le Nouvel An 1635,
a l'occasion du retour de I'empereur de sa résidence du
Cachemire®.

Le trone aux Joyaux — comme on l’appela dans un pre-
mier temps — était un meuble d’une munificence a nulle
autre pareille, con¢u pour ressembler et évoquer le légen-
daire trone de Salomon. Les Moghols avaient toujours pris
soin de s’entourer de l'aura de splendeur des rois anciens
— historiques et mythiques — du Moyen-Orient et d’Iran, tels
que les dépeignent le Coran et des poémes épiques comme
le Shahnama, Le Livre des Rois. S’inspirant de ces augustes
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modeles, les empereurs moghols proclamaient que leur
royauté d’essence divine et leur gouvernance empreinte de
justice étaient les garantes d’un age d’or, de prospérité et
de paix. Pour Shah Jahan en particulier, Salomon, le roi-
prophéte exemplaire du Coran, faisait office d’idéal et de
figure d’identification, et il demanda aux chantres de sa cour
de célébrer ses mérites en le présentant sous les traits d’un
second Salomon et en peignant sa cheére épouse, Mumtaz
Mahal, en nouvelle reine de Saba.

Le trone aux Joyaux fut concu de facon a ce que quiconque
connaissant un tant soit peu son Coran I’associat a celui de
Salomon dés le premier regard. Quatre colonnes, sur lesquelles
figuraient des arbres en fleurs et des paons faits de joyaux
assemblés, soutenaient un baldaquin. Les colonnes avaient
la forme de balustres coniques imitant des cypres, et étaient
serties d’émaux et d’émeraudes de couleur verte pour en sou-
ligner I’apparence arborescente. Au sommet €tait perché un
ou, selon les auteurs, deux paons, a I’exemple du siege de
Salomon qui, d’apres les textes juifs et islamiques, était décoré
d’arbres et d’oiseaux en pierres fines.

La description contemporaine du trone la plus exhaustive
dont nous disposons fut rédigée par le chroniqueur officiel
de la cour, Ahmed Shah Lahori. Dans son Padshahnama, il
écrit:

Au fil des ans, nombre de gemmes de prix, toutes dignes de figu-
rer aux oreilles de Vénus ou d’orner la ceinture du Soleil, étaient
venues enrichir le Trésor impérial. A son accession au pouvoir,
I’empereur, homme clairvoyant, s’avisa qu’acquérir des joyaux
d’une telle rareté et disposer d’une réserve de brillants si mer-
veilleux ne pouvaient servir qu'un seul dessein, celui d’orner le
trone impérial. Ainsi fut-il décidé d’en user de maniére a ce que
tout un chacun pit les contempler et bénéficier de leur splendeur,
et que la Majesté brillait d’un éclat rehaussé®.

Lahori raconte ensuite comment s’accrut la masse des joyaux
déja entreposés dans les salles du Trésor impérial: «Rubis,
grenats, perles et émeraudes fines, pour une valeur de deux
cents lakhs de roupies [soit vingt millions], devaient étre pré-
sentés a ’empereur pour inspection, et, apres un tri soigneux,

44



remis, avec certaines pieces exquises de gros calibre, excé-
dant cinquante mille misqals, a Bebadal Khan [le titre ultérieur
de Sa’ida-ye Gilani], le surintendant en charge des ateliers
d’orfevrerie. »

Il fut décidé que l'extérieur de la canopée serait recouvert d’or
serti de gemmes, 'intérieur richement garni de rubis, grenats, et
autres joyaux, le tout soutenu par douze colonnes d’émeraudes.
Au sommet des piliers, il devait y avoir deux paons sertis de joyaux,
et entre les deux paons un arbre composé de rubis et diamants,
émeraudes et perles. On y accéderait par trois marches, incrustées
de pierres de belle eau. Le trone en question demanda sept ans
de travail et cotita cent lakhs de roupies.

Rien de surprenant a ce qu’en vertu de la passion des
Moghols pour les rubis, Lahori ait distingué dans I’amoncel-
lement de joyaux une pierre en particulier:

Parmi les pieces retenues, il y avait un rubis d’une valeur d’un
lakh de roupies, que Shah Abbas, le roi d’Iran, avait offert au
défunt empereur Jahangir, qui I’envoya a son actuelle Majesté, le
Sahib Kiran-i sani, quand il conquit le Dakhin [le Sud]. Les noms
de Sahib-kiran [Timour], de Mir Shah Rukh et Mirza Ulugh Beg
étaient gravés sur la pierre. Quand il était entré en possession du
Shah Abbas, son nom y avait été ajouté, et lorsque Jahangir I’obtint,
il y avait fait inscrire son propre nom et celui de son pere. S’y
lit maintenant le nom de Sa Treés Gracieuse Majesté Shah Jahan.

Le rubis en question, sous des appellations diverses — le rubis
Timour, le Ayn al-Hur, (Eil de la Houri, et le rubis Fakhraj —,
allait porter ombrage au Koh-i-Noor et partager son destin
pendant les deux siecles qui suivirent. Ce n’est que bien plus
tard, suite a I'apparition de nouvelles normes esthétiques au
début du XIx* siecle, que I’on en vint a doter le diamant d’une
beauté et d’un prestige supérieurs a ceux du rubis.

Le régne de Shah Jahan se termina de facon prématurée
et tragique en 1658. Fin 1657, I'empereur subit une attaque
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cérébrale, et son fils Dara Shukoh prit les rénes du gouverne-
ment a sa place. Croyant leur pére mort, les quatre princes
du sang se lancérent dans des luttes fratricides qui amenérent
Aurangzeb a fomenter un ingénieux coup d’Etat, a déposer
son pere et a 'emprisonner au Fort Rouge d’Agra, dans une
suite de pieces donnant sur le Taj.

Aurangzeb avait quitté le Deccan en direction du nord a
la téte d’'une armée bien entrainée et battu son frere et rival
Dara Skukoh a Samugarh, a quelques kilometres d’Agra. En
1659, il Iavait fait assassiner quelques jours apres sa capture.
Selon Manucci, il envoya alors un cadeau de réconciliation a
son pére. Quand le vieux roi ouvrit le paquet, il y découvrit
la téte de Dara.

C’est peu de temps apres qu’il nous est donné d’apercevoir
pour la derniére fois le Trésor moghol dans toute sa splen-
deur, avant que ’empire ne s’effondre et que le Koh-i-Noor ne
quitte le sol de I'Inde. En 1665, Jean-Baptiste Tavernier se vit
accorder par Aurangzeb I'immense privilege d’étre le premier
Européen a pouvoir contempler les plus belles pieces du Trésor
moghol. Encouragé par Louis XIV, Tavernier s’était rendu cinq
fois en Inde entre 1630 et 1668, dans le but d’approfondir
sa connaissance du diamant: «la plus précieuse de toutes les
pierres, écrit-il, et le négoce auquel je me suis le plus attaché.
Pour tacher d’en acquérir une parfaite connaissance, je voulus
aller a toutes les mines et a 'une des deux rivieres ou on les
trouve [...].»

Tavernier avait rapporté de ces précédentes expéditions une
telle moisson de diamants que Louis XIV lui conféra le titre
de baronet, mais ce ne fut qu’au cours de son dernier voyage
qu’Aurangzeb consentit a lui montrer sa collection privée. «Le
premier jour de novembre 1665, rapporte-t-il, je fus au Palais
pour prendre congé du Roy, mais il me fit dire qu’il ne voulait
pas que je partisse sans avoir vu ses joyaux puisque j’avais vu
les magnificences de sa féte®. »

Peu de temps apres, Tavernier fut convoqué au palais, ou,
apres s’étre prosterné devant I’empereur, il fut introduit dans
une petite piece avec vue sur le Diwan-i-Khas.

Je trouvai dans cette chambre Akel-kan, Chef du trésor des joyaux,
lequel deés qu’il nous eut vus commanda a quatre des Eunuques
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du Roy d’aller quérir les joyaux, qui furent apportés dans deux
grands plats de bois laqués avec des feuilles d’or, couverts de petits
tapis faits expres, I'un de velours rouge, I'autre de velours vert en
broderie. Aprés que I'on les eut découverts, que I’on eut compté
par trois fois toutes les pieces, on en fit faire une liste par trois
écrivains qui étaient la. Car les Indiens font toutes choses avec
grande circonspection et patience, et quand ils voient quelqu’un
qui agit avec précipitation ou qui se fiche, ils le regardent sans
rien dire et en rient comme d’un extravagant®.

Parmi les merveilles qu’on montra a Tavernier ce jour-la,
se trouvait I’énorme joyau qu’il appelle le «Grand Moghol »
et dit étre la gemme offerte par Shah Jahan a Mir Jumla: «La
premiere piece que Akel-kan (gardien en chef des joyaux de la
Couronne) me mit entre les mains fut le grand diamant, qui
est une rose ronde fort haute d’un coté. A I'aréte d’en bas,
il y a un petit cran et une petite glace dedans. L’eau en est
belle et il pese trois cent dix-neuf ratis et demi, qui font deux
cent quatre-vingts de nos carats.» Il ajoute que la pierre avait
été improprement taillée aprés que Mir Jumla en eut fait don,
et qu’a cause de I'incompétence du responsable, Hortensio
Borgio, elle avait beaucoup perdu de son prodigieux calibre
initial. Tavernier examina deux autres diamants massifs, dont
I'un était une pierre rose plate en taille table, qu’il appelle
le «Diamant Grande Table », et qui, a en juger par le croquis
qu’il en fit, est la gemme dont est issu le Darya-i-Noor, actuel-
lement a Téhéran™.

Le Grand Moghol était-il le Koh-i-Noor? Au XIX® siécle, on
assura qu’il I’était, mais la majeure partie des spécialistes actuels
sont désormais persuadés que le Grand Moghol est le diamant
Orlov, qui, avec sa forme de dome plus haute, plus arrondie,
ressemble davantage au dessin du Grand Moghol qu’en laissa
Tavernier. Quoi qu’il en soit, I’Orlov et le Grand Moghol ont
le méme type de taille, et de facettes®. Aucune des autres
pierres décrites par Tavernier ne ressemble au Koh-i-Noor.

Comment expliquer que Tavernier n’ait pas reconnu le
Koh-i-Noor lorsque I’empereur lui ouvrit les portes de la salle
du Trésor? Il n’y a que deux possibilités. La premiere est
que le Koh-i-Noor était encore a I’époque en possession de
Shah Jahan, qui, en 1665, était assigné a résidence dans ses
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appartements du Fort Rouge d’Agra. On sait, d’apres plusieurs
sources, dont le récit des aventures de Niccold Manucci et le
Shah Jahan Nama, que I'empereur destitué n’avait pas remis
toute sa cassette personnelle au fils qui avait usurpé son trone;
Aurangzeb ne put mettre la main sur les bien-aimées pierres
précieuses de Shah Jahan qu’aprés la mort de ce dernier.

Mais il est plus vraisemblable, si I’on se fonde sur le témoi-
gnage de Marvi, qui assista a la prise du trone du Paon par Nadir
en 1750, que le Koh-i-Noor ne se trouvait pas a ce moment-la
dans les coffres-forts impériaux, et que s’il échappa a la pers-
picacité du Francais, c’est qu’il avait été inséré, préalablement
a l'inspection de Tavernier, au faite du trone du Paon, sur
la téte d’un des paons le surplombant. Tavernier fut conduit
devant le trone et il décrivit les diamants qui le recouvraient,
mais il semble qu’il n’ait pu s’en approcher suffisamment pour
discerner I’époustouflant volume des gemmes du toit.

Le Koh-i-Noor était-il le diamant de Babur? Les poids cor-
respondent a peu pres, et, tout bien considéré, cela semble
I’hypotheése la plus plausible et certainement la plus sédui-
sante sur les origines du Koh-i-Noor. Cependant, en I’absence
d’une description détaillée du diamant de Babur, ou d’un écrit
attestant la facon dont la gemme passa du Deccan au Trésor
moghol, jusqu'a ce qu’on découvre quelque source persane
négligée, le mystere reste entier. Tout frustrant que cela puisse
étre, nous ne pouvons statuer sur I'origine du Koh-i-Noor et
nous ne disposons d’aucune information irréfutable sur la
date, la maniére et I’endroit ou il tomba entre les mains des
Moghols. Nous savons seulement comment il leur échappa.



3

NADIR SHAH: LE KOH-I-NOOR S’EN VA
EN IRAN

En janvier 1739, I'Empire moghol était encore la puissance
dominante en Orient. La majeure partie du sous-continent
était inféodée au trone du Paon — avec le Koh-i-Noor brillant
de tous ses feux au front de I'un des paons perchés sur son
toit. Bien qu’il déclinat depuis un demi-siecle, et fat souvent
déchiré par des luttes intestines, ’'Empire moghol englobait
alors presque toutes les terres fertiles s’étendant de Kaboul
jusqu’en Inde du Sud. De surcroit, sa capitale, Delhi, raffi-
née et décadente — avec ses deux millions d’habitants, soit le
double de la population de Londres et Paris réunies —, était
toujours la cité la plus opulente et la plus majestueuse entre
I'Istanbul ottomane et I'impériale Edo (Tokyo).

A la téte de cet immense empire siégeait I’épicurien
Mohammad Shah, surnommé Rangila, 'Excentrique, le Fétard.
C’était un esthete qui aimait porter des peshwaz ajustés (long
vetement de dessus ouvert sur le devant) d’une €élégance toute
féminine et des brodequins brodés de perles; c’était aussi un
mécene éclairé qui promut la musique et la peinture. C’est
parce qu’il les introduisit a la cour, que le sitar et les tablas,
instruments d’origine populaire, gagnérent leurs lettres de
noblesse. Il relanca I'activité des ateliers de miniatures et par-
raina les illustres maitres Nidha Mal et Chitarman, dont les
plus belles ceuvres dépeignent des scénes bucoliques de la vie
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de cour moghole: les célébrations de la féte de Holi baignées
dans de fabuleux lavis rouges et orange; scénes montrant
I’empereur en train de s’adonner a la chasse au faucon sur
les rives de la Yamuna ou de visiter ses jardins d’agrément a
I’abri des murs du palais, et, plus rarement, donnant audience
a ses ministres au milieu des massifs et des parterres de fleurs
du Fort Rouge.

En réaction a la vague d’austérité islamique, martiale et puri-
taine, du régne d’Aurangzeb, Delhi connut sous Mohammad
Shah (1702-1748), dans les années 1720, une floraison de
créations artistiques dans les domaines de la peinture, de la
danse, de la musique et de la littérature, empreintes d’une sen-
sualité débridée. Les poétes de la cour composérent certains
des textes érotiques les plus éhontés écrits depuis la fin de la
période classique un millénaire plus tot. Ce fut une époque
de grandes courtisanes, dont la réputation de beauté et de
galanterie était connue de toute I’Asie du Sud. Ad Begum
paraissait a des fétes dans le plus simple appareil, mais le corps
peint avec une telle adresse que personne ne s’offusquait de
sa nudité: «Elle décore ses jambes de beaux dessins imitant
le style des pyjamas au lieu d’en porter de vrais; a ’endroit
des manches, elle dessine a ’encre des fleurs et des pétales
comme ceux des plus fins tissus de Rum. » Sa principale rivale,
Nur Bai, faisait I’objet d’une telle adulation que, la nuit, les
éléphants des grands omrahs (généraux) moghols obstruaient
les étroites ruelles aux alentours de sa résidence, et que méme
les nobles les plus en vue devaient «envoyer une forte somme
d’argent pour étre admis en sa présence [...] celui qui s’en
entiche est aspiré dans le tourbillon de ses exigences et attire
la ruine sur sa famille [...] mais le plaisir de sa compagnie
ne s’obtient qu’aussi longtemps que I'on dispose de richesses
a déverser sur elle'».

De méme que dans I’Angleterre de la Restauration, cet hédo-
nisme transparait dans la peinture de I’époque, qui regorge de
scenes ou les personnages festoient et s’adonnent aux plaisirs
de la chair: une miniature célebre montrait I’empereur lui-
méme en train d’honorer 'une de ses concubines — sans doute
fallait-il illustrer la virilité d’un souverain a propos duquel cou-
raient des rumeurs d’impuissance.
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Quelles qu’aient été ses aptitudes dans une chambre a cou-
cher, il est toutefois certain que, sur un champ de bataille,
Mohammad Shah n’avait rien d’un guerrier. S’il parvint a se
maintenir au pouvoir, c’est qu’il eut 'intelligence de ne rien
prétendre régir; il consacrait ses matinées aux combats de
perdrix et d’éléphants; 'aprés-midi les jongleurs, mimes et
magiciens s’ingéniaient a le divertir. Les affaires politiques, il
en laissait sagement le soin a ses conseillers et régents — bien
qu’il fat assez habile pour s’assurer que les revenus des pro-
vinces continuent d’affluer dans ses coffres.

Le processus d’effritement du pouvoir de ’empereur était
en cours depuis un certain temps déja, I’empire ayant entamé
son déclin aprés la mort d’Aurangzeb en 1707. Depuis lors,
trois empereurs avaient €té assassinés, dont un eut d’abord
les yeux crevés au moyen d’une aiguille chauffée a blanc; on
étrangla la mere du troisieme et on contraignit le pere d’un
autre, juché sur son éléphant, a se jeter du haut d’un préci-
pice. On tordit le cou a un quatrieme avant de le précipiter au
bas d’un escalier. Sous le régne de I’empereur Farrukh Siyyar
(1685-1719), ses régents, les freres Syed, s’étaient trouvés a un
moment si impécunieux qu’ils en furent réduits a prélever sur
le trone du Paon des pierres précieuses qu’ils vendirent a des
usuriers de Delhi. Cependant, les plus magnifiques de toutes
— le Koh-i-Noor et le rubis Timour — restérent en place.

A mesure que se déroulait le regne de Mohammad Shah,
le pouvoir déserta Delhi, et les gouverneurs régionaux de
I’empereur moghol s’arrogerent de plus en plus le droit d’arbi-
trer seuls dans les domaines cruciaux de la politique, de I’éco-
nomie, de la sécurité intérieure et de la défense. Deux de ces
chefs provinciaux, en particulier, confortérent graduellement
leurs spheres d’influence personnelle, et finirent par s’éta-
blir comme des monarques virtuellement autonomes. Sa’adat
Khan, le nawab d’Avadh, devint le principal potentat au nord,
ayant €élu Faizabad, au centre des plaines gangétiques, poury
établir son fief, tandis qu’au sud, le nizam ul-Mulk, résidant a
Aurangabad, se posait en maitre du Deccan. Les modalités de
I’alliance unissant les deux hommes a la cour impériale, et leur
loyauté envers I’empereur, furent de plus en plus infléchies
par leur volonté et leurs intéréts propres. Les deux hommes
allaient fonder des dynasties qui domineraient I'Inde pendant
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une centaine d’années. C’étaient des ennemis jurés, et leur
rivalité allait bientdt se révéler fatale pour I'Etat moghol qu’ils
affectaient de servir.

Outre qu’il devait partager sa souveraineté avec deux gou-
verneurs devenus trop puissants, Mohammad Shah, jouant
de malchance, avait pour proche voisin le bouillant seigneur
de guerre persan Nadir Shah. Nadir, fils d’'un humble berger,
devait sa rapide ascension dans 'armée a ses remarquables
talents militaires. C’était un personnage aussi fruste, dénué
d’humour et énergique que Mohammad Shah était raffiné,
versatile et pusillanime.

Le portrait de Nadir le plus complet qui nous soit parvenu
a été rédigé par un spirituel jésuite francais, le pére Louis
Bazin, qui fut le médecin personnel de Nadir. Bazin éprouvait
pour 'homme illettré et brutal, mais complexe et imposant,
qu’il avait accepté pour patient, un mélange d’admiration et
de détestation. Le peére jésuite écrivit:

Malgré la bassesse de son extraction, il semblait né pour le trone.
La nature lui avait donné toutes les grandes qualités qui font les
héros et une partie méme de celles qui font les grands rois [...]. Sa
barbe, peinte en noir, contrastait avec ses cheveux qui étaient tout
blancs. Il était d’un tempérament fort et robuste, d’une taille tres
haute et d’'une grosseur proportionnée; il avait le visage basané,
moins arrondi qu’allongé, sans I’étre pourtant trop; le nez aquilin,
la bouche assez bien fendue, la lévre inférieure un peu excédante,
les yeux petits et percants, le regard vif et pénétrant, la voix rude
et forte, mais dont il savait adoucir les sons, selon que le caprice
ou l'intérét le demandait. [...]

Il n’avait point de demeure fixe; sa cour était son camp, une tente
formait son palais; son trone était placé au milieu des armes, et
ses plus chers confidents étaient ses plus braves guerriers [...].
Intrépide dans les combats, il portait la bravoure jusqu’a la témé-
rité, et se trouvait toujours au milieu du danger a la téte de ses
braves, tant que durait 'action [...]. Il dédaignait toute prudence
[...]. Pourtant I’avarice sordide et les cruautés inouies qui fati-
guerent sa nation et occasionnerent sa perte, les exces et les hor-
reurs ou se porta ce caractere violent et barbare, firent couler bien
des larmes et bien du sang dans la Perse; il en fut I’admiration,
la terreur et I'exécration®.
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En 1732, Nadir s’était emparé du tréone persan et, peu de
temps apres, avait destitué le dernier prince de la dynastie
safavide. Sept ans plus tard, au cours du printemps de 1739, il
envahit I’Afghanistan et assiégea Kandahar. Pendant le siege,
un pocte, originaire du Khorassan, venu de sa province natale
présenter a Nadir son panégyrique, lut ses vers en ’honneur
du shah au cours d’un banquet. Nadir gouta si peu sa presta-
tion qu’il somma un huissier de la cour de trainer 'infortuné
poete tout autour du camp en le mettant aux enchéres comme
esclave. Personne ne fit d’offre. Nadir, courroucé, lui demanda
alors: « Comment es-tu parvenu jusqu’ici? » Le poéte répliqua:
«Sur un ane.» Nadir mit ’ane en vente, et le pocte fut jeté
hors du campement sous les quolibets de toute I’assemblée®.

Contrairement a Mohammad Shah, Nadir n’était pas un
amateur d’arts éclairé. Néanmoins, en matieére de joaillerie, il
avait un ceil exercé, et il était déterminé a envahir I'Inde et a
refaire son stock de gemmes indiennes afin de pouvoir payer
ses troupes — une denrée dont il savait que la Delhi moghole
regorgeait.

Avant méme que Nadir Shah ne s’emparat de Kandahar,
des rumeurs couraient en Perse selon lesquelles il organisait
en secret un raid destiné a faire main basse sur les richesses
de Delhi, «pour arracher quelques plumes dorées» au paon
moghol®. A dire vrai, deux offenses mineures, dont il exagéra
sciemment I'importance, allaient lui servir de prétexte pour
passer a 'action : les Moghols avaient récemment accordé 'asile
a plusieurs rebelles iraniens qui fuyaient sa tyrannie, et, par
ailleurs, certains responsables des douanes moghols du Sind
avaient saisi les biens d’un ambassadeur iranien et refusaient
de les lui restituer. Nadir Shah dépécha des envoyés a Delhi
pour se plaindre du comportement inamical des Moghols, et
exiger des excuses en regle; mais personne ne proposa le
moindre dédommagement. Les mises en garde de Nasir Khan,
le gouverneur moghol de Kaboul, selon qui Nadir Shah fomen-
tait a I’évidence une invasion, furent elles aussi ignorées par
le gouvernement de Mohammad Shah a Delhi.
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