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Sur lauteure

Venue a I’écriture par la poésie, Gaélle Josse publie son premier
roman, Les heures silencieuses, en 2011 aux éditions Autrement, suivi
de Nos vies désaccordées en 2012 et de Noces de neige en 2013 chez
le méme éditeur. Ces trois titres ont remporté plusieurs récompenses,
dont le prix Alain-Fournier et le prix national de I’Audio lecture en
2013 pour Nos vies désaccordées.

Le dernier gardien d’Ellis Island a été un grand succés et a obtenu,
entre autres récompenses, le prix de Littérature de 'Union européenne.
Une longue impatience a recu le Prix du public du Salon de Genéve,
le prix Simenon et le prix Exbrayat. Une femme en contre-jour a rem-
porté le prix Terres de Paroles 2020 et le prix Place ronde du livre
photographique. Ce matin-ld, paru en 2021, a également rencontré une
trés large audience.

La plupart de ses romans sont traduits dans de nombreuses langues
et étudiés dans les lycées.

Gaélle Josse est diplébmée en droit, en journalisme et en psychologie
clinique. Aprés quelques années passées en Nouvelle-Calédonie, elle
travaille a Paris et vit en région parisienne.
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a nos chansons
d nos étes nos moissons
a nos Eden toujours réinventés






Dance, dance, otherwise we are lost.

PINA BauscH






J’ai écrit ces textes dans des carnets, des cahiers, sur
des pages volantes, des agendas, des tickets, des listes, des
enveloppes, des marque-pages ou dans mon téléphone ; je
les ai écrits dans les gares, les trains, les hotels, les cafés,
chez moi, dans le métro, en ville et en d’autres lieux.

La poésie demeure pour moi comme une apparition, une
attention portée a l'infime, comme le surgissement d’un
éclat fugace au cceur de nos vies. L’éclosion d’invisibles
soleils. Peut-étre, a cet instant-13a, les mots peuvent-ils saisir
quelque chose de ce jaillissement.

Elle est le regard nu, débarrassé de ce qui pése, de ce qui
encombre, elle est le retour a la source, la lumiére qui s’at-
tarde sur un mur, le frémissement qui parcourt un visage,
la chaleur d’un corps aimé, elle est le mot que I'on attend
et qui nous sauvera peut-étre.

J’ai eu envie de vous offrir aujourd’hui cette moisson
de mots cueillis jour apres jour, qu’ils aient été d’orage ou
d’allégresse. Mais vivants. Vivants, oui, et vibrants, toujours.






adossés a I’épaule du temps
chaque jour renaitre
ouvrir les volets

au jardin jeter une poignée de graines
la part de la terre

la part des oiseaux

et attendre ce qui est a venir

la grace de certains matins
lorsque monte le soleil

et cette crainte de les abimer



un verger imaginaire pour
accueillir la floraison
de nos désirs

songe a tout ce bleu
qui attend ton réveil

assise 12 au bord du fleuve

dans le courant qui va
il emporte les souvenirs les rires

les nuages volent
et mes joies aussi



un verre de vin aux reflets pourpres et
le cercle doré de la lampe

voir arriver le soir la nuit
un livre pour tout voyage

les mots retenus au bord des levres
inutiles

oublier le cceur froissé du monde
en des bras aimants
et joyeux

douceur de coquillage et
toutes questions tues



I’épreuve du feu

et je a bout de souffle

a chercher

de mes mains hésitantes

I'or perdu l'or éparpillé de mes jours

et le jeter au ciel
qu’il éclate d’un rire azur



toutes ces chambres traversées ou

I'on se confie a la nuit

dans des draps blancs

si blancs qu’ils I'éclairent jusqu’au matin

s’enfuir en abandonnant les laisses d’une halte

quelques pages lues

et le souvenir d’'une autre chambre

qui se glisse

dans le froissé du linge
il vient effleurer ma joue

il faut partir

le vent sur la peau
et mes pas sur quelques branches
au-dessus du vide

des fenétres au loin
leur point lumineux
palpite derriére les vitres



il y a ces chagrins qu’on ne
racontera jamais
ces ombres dont on ne confiera pas la teinte

on se dira ce qu’on désirait enfant

a '’heure de P'éclatant midi

on voulait quoi ? des crayons de couleur
ou une tortue

on se dira ce qu’on a pas eu
ce qu’on va inventer ensemble

et nous regarderons
étourdis
tout ce qui demeure a aimer

Podeur d’herbe fraiche de la nuit
le cri d’un oiseau entre les feuilles

un vétement oublié sur un banc
il frissonne comme
un bouquet abandonné

et peut-étre il danse
lorsque tout dort au jardin



ce que le fleuve emmene
ce que nos mains retiennent

la joie du torrent

les baisers les larmes

I'or derriére les nuages et
aussi

cette étoile tremblante
qui nous sourit

tenir la ligne de chant jusqu’a

ce quelle se brise

et fasse de nous un enfant du silence
a la recherche d’une trace

couleur de ciel

tombée sur le chemin



le lent attelage des jours

quand nous révons d’une légereté de troika
d’un bateau aux voiles blanches

caravelle pour traverser nos songes

nous voulons un feu pour nous réchauffer
des arbres pour se glisser sous les branches et
grimacer aux éclats du soleil

nous cherchons une innocence une lueur qui
jamais ne nous
abandonne

au réveil accueillir ce qui tremble
sans vaciller
si un peu parfois

au pied du lit
chercher nos vétements froissés

et avancer
toujours vers le vivant



la peau arrachée jusqu’au cceur
mais ce brin d’herbe
devant la fenétre



je tente d’arranger mes jours
en bouquet maladroit
en jardin capricieux

et parfois entre les ronces
une floraison survient

un miracle
et je ne sais pourquoi

lorsque tout disparaitra

au creux de nos paumes
restera I’éclat doucement terni
d’un jouet d’enfant

et le souvenir d’'une matinée
de soleil



n’étre rien de plus
qu’une ombre dressée dans le soleil du matin

au milieu de cette gare sonore

froide

elle cherche sa route

et chante
parfois

se défaire de ce qui pese

les poids invisibles soudés a nos pieds
éclats de mémoire coupants

tessons inutiles

voix acides aux mots rouillés

avancer sans peur comme un enfant
qui joue et invente des mondes

assise a la table devant la fenétre
une tasse de café un stylo

un cahier veiné de bleu

et la vie qui s’invite



les herbes seches s’accrochent a mes jambes
je marche au pas
a coté de mon cheval

nos épaules
se touchent dans un balancement d’horloge
lente

a la nuit tombée le sentier s’efface
il faut avancer
encore

je lui parle ma voix le rassure
je lui dis des contes anciens ot les chevaux volent
par-dessus les champs par-dessus les océans

alors nous avancons
toujours

et ses sabots

me montrent le chemin



et recoudre le soleil
sur nos ciels fatigués

abondance de rubans pour
caresser nos épaules et

accompagner ce pas de danse
qui se découvre

incrédule

joyeux

fragile

la chair du fruit sous son velours déchiré
mains ruisselantes et 'ombre qui joue
sur I’herbe vive

I'instant ou tout est pardonné
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