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NOTE DE LEDITEUR
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g = g(gare) i = j(e)

h = kh (halva)
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C’est I’hiver, la neige a tout recouvert jusqu’aux portes
des maisons, enlevant aux choses leur forme réelle et ne
laissant partout qu’une seule couleur et une seule apparence.
Dans cette blancheur, le petit cimetieére a lui aussi disparu,
et seuls les sommets des plus hautes croix émergent de la
neige profonde. On ne voit alentour que les traces d’un
étroit sentier; il a été frayé la veille lors de I’enterrement
de fra Petar. Au bout du sentier, cette ligne ténue s’élargit
en un cercle irrégulier bordé d’une neige rougeatre comme
de I'argile détrempée et ’on dirait une plaie encore fraiche
dans cette blancheur qui s’étend a I'infini et se perd peu a
peu dans le désert gris du ciel encore lourd de neige.

Tout cela est visible depuis la fenétre de la cellule de
fra Petar. La blancheur du monde extérieur vient se fondre
dans la pénombre engourdie qui réegne dans la piece, et
le silence est en harmonie avec le bruit discret des nom-
breuses horloges du moine qui fonctionnent encore, tandis
que d’autres, faute d’avoir été remontées, se sont déja arré-
tées. Ce silence n’est troublé que par la querelle assourdie
des deux moines qui, dans la cellule vide d’a coté, dressent
I'inventaire de ce que fra Petar a laissé derriere lui.

Le vieux moine Mijo Josic marmonne quelque chose
d’incompréhensible. Un écho a ses vieilles querelles avec
feu fra Petar qui, « célebre horloger, armurier et mécani-
cien », rassemblait avec passion toutes sortes d’outils aux frais
du monastere, en les gardant jalousement pour lui. Puis il
réprimande a haute voix le jeune frére Rastislav qui propose
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d’allumer le poéle pour ne pas faire I'inventaire dans une
piece aussi froide.

— Malheureuse jeunesse! Vous étes tous pareils, frileux
comme des princesses. Tu voudrais une piece chaude ! Comme
si on n’avait pas assez dépensé cet hiver pour le chauffage!

Le vieillard semble alors s’aviser qu’il adresse ainsi un
reproche au défunt, au-dessus duquel la terre n’est pas
encore tassée; il garde un instant le silence mais se remet
aussitot a morigéner le jeune homme.

— Je le dis toujours: tu ne devrais pas t’appeler Rastislav,
mais Gaspislav! Méme ton prénom, malheureux, ne promet
rien de bon. Quand les freres s’appelaient fra Marko, fra Mijo,
fra Ivo, c’était le bon temps, mais vous choisissez maintenant
des noms tirés de romans et je ne sais d’ou encore, I'un est
fra Rastislav, I’autre fra Vojislav, le troisieme fra Branimir.
Pauvres de nous!

Le jeune homme balaie d’'un geste de la main ces rail-
leries et ces reproches qu’il a cent fois entendus et qu’il
devra encore entendre Dieu sait jusqu’a quand. Et le travail
se poursuit.

Il y a quelque chose de particulier chez les gens qui font
I'inventaire des biens d’un défunt, lequel, deux jours plus
tot, était encore la, aussi vivant qu’ils le sont maintenant. Ils
incarnent la vie qui triomphe et poursuit son chemin, en
cherchant a assouvir ses besoins. Ce ne sont pas des vain-
queurs dignes d’admiration. Leur seul mérite est d’avoir sur-
vécu au défunt. Et quand on les observe ainsi, de coté, ils
font un peu penser a des voleurs, mais a des voleurs auxquels
I'impunité est assurée, qui savent que le maitre des lieux ne
peut en aucun cas revenir et les prendre sur le fait. IlIs ne
sont pas tout a fait cela, mais ils y font penser.

— Allez, écris, ordonne séchement le vieux moine, écris:
grandes tenailles, de KreSevo, une paire.

Et ainsi de suite, outil apres outil, et, a la fin de chaque
phrase, I'objet répertorié résonne sourdement en tombant
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sur les autres outils qui s’amoncellent en désordre sur le
petit tour en bois de chéne de feu fra Petar.

Les regarder et les écouter en cet instant fait involontai-
rement penser au chemin qui mene de la vie a la mort, de
ceux qui comptabilisent et s’approprient a celui qui a tout
perdu et qui n’a plus besoin de rien, puisqu’il n’est plus.

Trois jours plus tot encore, sur cette large couche d’ou
le matelas et la literie ont déja été enlevés et ou ne sub-
sistent que des planches nues, fra Petar était allongé et méme
assis — et il racontait. Maintenant, alors que le jeune moine
regarde sa tombe dans la neige, il pense aux histoires que
le vieil homme retracait. Et il voudrait, pour la troisieme et
la quatrieme fois, dire quel merveilleux conteur il était. Mais
cela ne peut se dire.

Ces dernieres semaines, il parlait beaucoup et souvent
du séjour qu’il avait fait jadis a Constantinople. C’était il
y a bien longtemps. Pour régler leurs affaires complexes
et embrouillées, les freres avaient envoyé a Constantinople
fra Tadija Ostoji¢, ex-définiteur, ex-abbé (« Il était tout
entier fait d’ex! »), un homme lent et digne, amoureux de
sa lenteur et de sa dignité. Il parlait le turc (lentement et
dignement), mais ne savait ni le lire ni I’écrire. Fra Petar,
qui maitrisait I’écriture turque, avait donc €té désigné pour
I’accompagner.

Ils étaient restés a Constantinople un peu moins d’une
année, avaient dépensé tout ce qu’ils avaient emporté, s’en-
dettant de surcroit, sans rien résoudre pour autant. Tout cela
a cause d’'une mésaventure qui, par un absurde concours
de circonstances, €tait arrivée a fra Petar alors qu’il était
innocent, dans une de ces périodes troubles ou les autorités
cessent de faire la part du vrai et du faux.

Peu aprés leur arrivée, en effet, la police avait intercepté
une lettre destinée a I'internonce autrichien a Constantinople.
Il s’agissait d’un rapport circonstancié sur la situation de
I’Eglise en Albanie et sur la persécution des prétres et des
fideles. Le messager avait réussi a s’enfuir. Comme, a ce
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moment-la, il n’y avait pas d’autres religieux venus de ces
régions a Constantinople, la police turque, selon une logique
qui lui était propre, arréta fra Petar. Il était resté deux mois
en prison, « le temps de l'instruction », sans que personne
I'interrogeat sérieusement.

C’est de ces deux mois passés dans la prison préventive de
Stamboul que fra Petar parlait le plus et le mieux. Il racontait
en faisant des pauses, par fragments, comme peut le faire
un homme gravement malade qui s’efforce de cacher a son
interlocuteur ses souffrances physiques et sa pensée de la
mort imminente. Ces fragments n’étaient pas toujours bien
raccordés les uns aux autres. Souvent, reprenant son récit,
il répétait ce qu’il avait déja dit ou bien faisait un bond en
avant dans les épisodes, comme quelqu’un qui a perdu la
notion du temps et qui, de ce fait, n’accorde pas la moindre
importance a la chronologie dans la vie des autres. Son récit
pouvait s’interrompre, reprendre, se répéter, raconter les
choses a I’avance, revenir en arriére, et méme, une fois ter-
miné, étre complété, développé et élargi, sans égard pour
le lieu, I’époque et le cours réel et a jamais déterminé des
événements.

Avec une telle facon de raconter, il restait évidemment
des vides et des éléments inexpliqués, mais le jeune homme
n’osait pas interrompre le récit pour revenir a eux et poser
des questions. Chacun a en effet le droit de raconter a sa
guise.









C’est toute une petite ville de prisonniers et de gar-
diens que les Levantins et les marins de toutes nationalités
appellent Deposito, mais qui est plus connue sous le nom
de Cour maudite, comme la désignent le peuple et surtout
ceux qui ont un lien quelconque avec elle. Y arrive ety tran-
site tout ce qui est quotidiennement arrété dans cette ville
étendue et surpeuplée, pour cause de délit ou suspicion de
délit; des délits, il y en a beaucoup et de toutes sortes, et la
suspicion, elle, se diffuse activement, en long, en large et en
profondeur. La police de Constantinople, en effet, s’en tient
au sacro-saint principe qu’il est plus facile de relacher de la
Cour maudite un innocent que de rechercher un coupable
dans tous les recoins de la ville. Entre ces murs s’opére une
lente et longue sélection des détenus. Les uns sont inter-
rogés en vue de leur jugement, d’autres y effectuent leur
peine de courte durée ou, s’il s’avere qu’ils sont innocents,
sont relachés, et les derniers sont envoyés en exil dans des
contrées reculées. Mais c’est également un grand réservoir
dans lequel la police puise et recrute les faux témoins, les
« leurres » et les provocateurs dont elle a besoin. C’est ainsi
que la Cour maudite passe inlassablement au crible la foule
disparate de ses habitants, elle se remplit et se vide sans arrét
mais reste toujours pleine.

Il'y ala des malfaiteurs de tout acabit: du gamin qui a volé
a I’étal une grappe de raisin ou une figue a des imposteurs
venus du monde entier et a de dangereux criminels; il y a
des innocents et de prétendus coupables, des demeurés et
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des étres perdus, et aussi des hommes conduits la par erreur
de Constantinople et du pays tout entier. La grande majorité
des détenus vient de la ville elle-méme, tout un éventail du
pire de ce qui grouille dans le port et sur les marchés, ou se
cache dans des bouges a la périphérie. Cambrioleurs, coupe-
bourses, joueurs de métier; escrocs de grande envergure et
maitres chanteurs; pauvres gens qui volent et trichent pour
survivre ; ivrognes, joyeux drilles qui oublient de payer ce
qu’ils ont bu ou bagarreurs et casseurs; pauvres heres qui
recherchent dans les drogues ce que la vie leur a refusé et
s’adonnent au haschich, fument ou mangent I’opium sans
reculer devant rien pour se procurer le poison dont ils ne
peuvent se passer; vieillards irrémédiablement vicieux et
jeunes gens irrémédiablement perdus par le vice; individus
dévoyés par toutes sortes d’instincts et d’habitudes qu’ils ne
dissimulent ni n’embellissent, les exposant au contraire a la
face du monde, et méme quand ils veulent les cacher, ils
ne le peuvent car leurs actes les trahissent a chaque instant.

Il y a des assassins récidivistes, d’autres qui se sont plu-
sieurs fois évadés et se retrouvent ici, enchainés avant méme
leur proces; ils font sonner leurs chaines par provocation, en
injuriant rageusement leurs fers et ceux qui les ont forgés.

Les condamnés a I'exil qui viennent des provinces occi-
dentales et dont le sort se décide a la Cour maudite échouent
la également: soit ils sont libérés et rentrent chez eux grace
aux relations ou aux protecteurs qu’ils ont a Constantinople,
soit ils sont expédiés dans leur lieu de relégation, en Asie
Mineure ou en Afrique. On les appelle les « transitoires »,
des hommes agés pour la plupart, notables dans leur région,
représentants de différentes religions ou communautés,
melés a des conflits ou a des querelles dans leurs lointaines
provinces, accusés par les autorités de délits politiques ou
de rébellion, ou bien calomniés par leurs adversaires. Ils
apportent avec eux des malles et des besaces pleines de vete-
ments et d’objets, et ils se défendent avec peine des brigands
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de la ville dont ils doivent partager la cellule. L’air inquiet
et renfermé, ils se tiennent a I’écart autant qu’ils le peuvent.

Une quinzaine de batiments de plain-pied ou a un étage,
construits et agrandis au long des années, reliés entre eux
par un haut mur, entourent une immense cour escarpée et
allongée, de forme irréguliere. Quelques pavés recouvrent le
sol uniquement devant le batiment des gardiens et de I’admi-
nistration ; tout le reste est en terre battue, une terre grise et
dure ou I'herbe n’arrive pas a pousser tant elle est piétinée
du matin au soir par la foule des prisonniers. Perdus au
milieu de la cour, deux ou trois arbres rachitiques, le tronc
pelé et couvert de blessures, vivent leur vie de martyrs en
échappant aux saisons. Cette vaste cour bosselée ressemble
dans la journée a une foire de races et de peuples. Et la
nuit, tous ces gens sont poussés dans les cellules, a quinze,
vingt ou trente par piece. Une vie colorée et bruyante s’y
poursuit. Les nuits calmes sont rares.

Les vauriens endurcis de Constantinople, qui ne craignent
pas les gardiens et ne font cas de personne, hurlent des
chansons obscénes et lancent des propositions impudentes
a leurs mignons des cellules voisines. Des étres invisibles
se disputent pour une place ot dormir; ceux qui ont été
volés appellent a I'aide. Certains grincent des dents dans
leur sommeil et soupirent, d’autres ralent et ronflent comme
s’ils avaient la gorge tranchée. Cette cellule géante ne vit
alors que par ses bruits, telle une jungle dans I’obscurité. On
entend tantot des cris de joie étranges, tantot des soupirs,
tantdt encore, tel un récitatif, deux ou trois mots trainants
d’une chanson, triste et stérile succédané de tous les désirs
sensuels, ou encore des sons incompréhensibles, gutturaux
et caverneux.

Des coups parviennent également de I’extérieur, c’est la
grande porte a deux vantaux qui tout au long de la nuit
s’ouvre et se ferme en grincant et en grondant pour lais-
ser entrer ou sortir des individus isolés ou des groupes.
On expulse la nuit ceux qui vont effectuer leur peine ou
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partent en exil. Souvent aussi, apres une grosse bagarre dans
le port, on ameéne des hommes écumants de rage, ébouriffés
et ensanglantés, encore ivres de coléere, d’alcool et de coups
recus ou donnés. Ils rugissent et se menacent, en s’arran-
geant, si possible, pour assener un dernier coup a I'adver-
saire, au milieu des gardiens qui courent en tous sens. Une
fois séparés et enfermés, ils mettent du temps a se calmer et
s’apostrophent d’une cellule a I’autre a force d’imprécations
et de lourdes menaces.

Le jour qui se léve apporte aux prisonniers sains de corps
et d’esprit un peu de répit. Un peu seulement. Tout ce
monde grouillant se précipite hors des cellules étouffantes et
gagne la grande cour ou, au soleil, les hommes s’épouillent,
pansent leurs plaies ou poursuivent leurs plaisanteries grave-
leuses, leurs féroces querelles et leurs réeglements de compte
sans fin. Des groupes tranquilles ou bruyants se forment.
Chacun de ces groupes a son centre. Une poignée de joueurs
ou d’amuseurs, par exemple, ou un homme seul qui chante
a voix basse et entonne des chansons grivoises ou comiques,
ou encore un conteur naif ou un maniaque exalté dont
les membres du groupe se moquent cruellement et a bon
compte.

Fra Petar s’approche de I'un d’eux, écoute et observe
en gardant une certaine distance. (« Heureusement que je
suis en civil et que personne ne sait ni qui je suis ni ce que
je suis! »)

A coté de son batiment, un petit groupe se forme a
I’ombre chaque matin, autour d’un certain Zaim. C’est un
petit homme vouté a I'air apeuré, qui parle bas mais d’un
ton assuré et avec passion, toujours de lui et a grands traits.
Il raconte sans cesse la méme chose, mais en I’exagérant et
en la développant tellement qu’il faudrait au moins cent
cinquante ans de vie a un homme pour en faire I’expérience.

A peine le soleil s’est-il levé que la conversation bat déja
son plein.

— Ma foi, tu en as vu du pays, Zaim Aga.
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— C’est vrai, mais a quoi bon puisque me voila ruiné et
que les gens sont tellement mauvais qu’ils ne permettent pas
a un honnéte homme de mener sa vie. J’ai en effet traversé
de nombreuses contrées et je me suis senti bien partout,
j’étais respecté, on recherchait ma compagnie, et moi je me
comportais comme il fallait en sachant y faire avec chacun.

Puis il regarde devant lui en silence, comme s’il consultait
un aide-mémoire, et se remet a raconter en reprenant la ou
il s’est arrété.

- A Adapazari je me suis enrichi et marié. Mon épouse
était bonne et intelligente. ]’étais trés respecté et ma tein-
turerie était la meilleure de la ville.

— Alors pourquoi tu n’es pas resté la-bas?

— Ah... « Pourquoi »?! Poussé par le démon, j’ai pris une
seconde épouse. Et a partir de ce jour-la, les choses ont mal
tourné. Il est vrai que les premiers jours elle m’a comblé. Je
dois le reconnaitre. Mais quel caractere elle avait! En plus
de se disputer avec ma premiere femme et de faire de ma
maison un enfer, elle se promenait dans la ville avec, comme
on dit, de la paille dans une main et du feu dans I'autre. Elle
semait sur son passage la dispute et la haine. Elle pouvait
brouiller les deux yeux de la méme téte, comme on dit. Les
fréres de ma premiere épouse ont commencé a me harceler.
Les gens se sont mis a me détester. Et moi, voyant que je
perdais ma réputation et ma clientele, et que je perdrais la
tete si cela continuait, j’ai vendu en secret ma marchandise
et mes outils pour une bouchée de pain, et je suis reparti
courir le monde.

— Dommage, mon pauvre vieux! dit quelqu’un d’un ton
chagrin.

Zaim hoche tristement la téte comme s’il était le seul a
savoir a quel point c’est regrettable.

— Eh, mon fuyard, pourquoi tu n’as pas chassé ce poison
de femme au lieu de déguerpir, toi, alors que tu étais si
riche? dit d’une voix rauque un homme au corps d’athlete.
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— « Chassé, chassé »! Facile a dire. Si tu savais quelle
femme c’était. Impossible de t’en détacher, méme si tu voyais
bien que tu étais fichu.

— Tu parles! Moi je ’aurais chassée méme si elle avait eu
le soleil entre les jambes et la lune sur le ventre.

C’est de nouveau I'athlete qui parle et il quitte le groupe
'air furieux, avec un geste de la main.

— Bah, les femmes, toujours les femmes! Quand tu éteins
la chandelle, elles sont toutes pareilles.

Mais le petit homme continue de raconter comment il
est allé jusqu’a Trébizonde ou il a épousé une riche veuve.

— Elle prenait soin de moi comme de la prunelle de ses
yeux. Ah... quel bonheur j’ai vécu la pendant quatre ans!
Mais, pour mon malheur, elle est tombée malade et elle est
morte, et moi, a cause du chagrin, je n’ai pas pu rester la,
j’ai de nouveau tout vendu et je suis reparti. J'ai travaillé
partout, les gens me respectaient et m’estimaient a cause
de mes mains en or. Je suis allé jusqu’a Salonique. Et Ia je
me suis marié...

— Encore!

— Je connais quatre métiers et je me suis marié onze fois.

— Oh la Ia! Et qu’est-ce qui s’est passé? demandent les
hommes autour de lui.

— Ce qui s’est passé ? Je me suis fait rouler par des youpins.
Des cousins a elle. Aujourd’hui, si je leur faisais rembourser
seulement la moitié de ce qu’ils me doivent, je serais un
homme riche. Je ne serais plus calomnié et je sortirais d’ici.

Il est « calomnié » parce qu’on I’accuse d’avoir écoulé de
la fausse monnaie. Le pire, c’est que ce n’est pas la premiére
fois. C’est chez lui une sorte de maladie. Des qu’il est lavé
d’une accusation ou a purgé sa peine, il se lance dans une
affaire similaire ou dans une nouvelle combine et, comme
il est maladroit, on I’arréte immédiatement. Il ne cesse pas
pour autant de réver (et d’affabuler) a propos d’un mariage
heureux et de ses « quatre beaux métiers ». Il est maintenant
terrifié par la lourde peine qui I'attend peut-étre, si la chose
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est prouvée, et il s’illusionne et se grise de mensonges, de
demi-mensonges et de demi-vérités qu’il raconte du matin
au soir a ces hommes désceuvrés et prompts a la moquerie.
Dés qu'un groupe se disperse, il erre dans la cour comme
une ame en peine et aborde un autre groupe. L’air funebre
et la mine éplorée, il écoute les plaisanteries qui suscitent
chez les autres un rire bruyant et irrésistible. Il écoute ce
qui se dit: longtemps, discrétement et patiemment, il attend
que l'occasion se présente. Et quand le moment lui semble
propice, il se lance mécaniquement. Quelqu’un mentionne
un pays, par exemple I'Egypte. Zaim I'interrompt avec son
histoire toute preéte.

— J’ai eu une femme égyptienne. Elle était plus agée et
aux petits soins avec moi, mieux que ne l'aurait été une
mere. On a vécu agréablement pendant deux ans. Et j’étais
respecté par tous. Mais voila qu’un jour...

C’est le début d’une nouvelle histoire a propos d’un pays
imaginaire et d’une mésaventure conjugale que certains
écoutent en l'interrompant pour se moquer de lui, tandis
que d’autres s’éloignent des le début avec un geste de lassi-
tude cruel pour le pauvre Zaim.

— C’est sa dix-huitieme.

— Salut! Appelez-moi quand il aura fini.

Mais le récit de Zaim, mythomane et affabulateur invé-
téré révant d’une vie tranquille aux cotés d’'une femme par-
faite, se perd bientot dans les cris assourdissants venant d’un
groupe voisin ou vient d’éclater une dispute émaillée de
jurons comme on ne peut en entendre qu’a la Cour maudite.

La situation méme de la Cour maudite était insolite,
comme pour mieux tourmenter et faire souffrir les prison-
niers. (Et fra Petar revenait souvent sur ce point quand il
s’efforcait de la décrire.) De la Cour, on ne voyait rien de
la ville, ni du port ou de I'arsenal a I’abandon situés sur
la rive en contrebas. Rien d’autre que le ciel, immense et
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impitoyable dans sa beauté, au loin un petit bout de la rive
asiatique verdoyante au-dela d’'une mer invisible, et le som-
met d’'un minaret ou d’un cypres géant derriere le mur.
Le tout vague, anonyme, inconnu. Les étrangers avaient le
sentiment d’étre sur une ile diabolique, hors de tout ce qui
avait jusque-la constitué leur vie, sans le moindre espoir de le
retrouver bientot. Quant aux prisonniers de Constantinople,
ils étaient condamnés, en plus de toutes leurs autres infor-
tunes, a ne rien voir ni entendre de leur ville; ils s’y trou-
vaient, mais ¢ était comme s’ils en étaient a cent lieues; et
cet éloignement apparent les torturait comme s’il était réel.
Tout cela faisait que la Cour brisait vite les hommes en les
assujettissant insensiblement, et ils sombraient peu a peu. Ils
oubliaient ce qui avait été et pensaient de moins en moins a
ce qui adviendrait, leur passé et leur futur se réduisaient a
leur seul présent, la vie étrange et terrible a la Cour maudite.

Et quand il arrivait que le ciel fiit nuageux et que soufflat
le vent tiede et malsain du sud, apportant ’odeur putride
des déchets de la mer et des saletés de la ville, et aussi la
puanteur du débarcadére invisible, la vie dans les cellules et
la cour devenait réellement insupportable. Cette puanteur
ne venait pas seulement du débarcadere, mais aussi de tous
les batiments et de tous les objets; on aurait dit que la terre
comprimée sous la Cour maudite pourrissait lentement en
exhalant une pestilence qui empoisonnait les hommes, ren-
dait leur nourriture immangeable et leur vie odieuse. Le vent
gémissait et, telle une maladie invisible, s’abattait sur eux.
Méme les prisonniers les plus paisibles s’agitaient et, pris
d’une irritation incompréhensible, tournaient en rond d’un
air furieux en cherchant la bagarre. Exaspérés, les détenus
provoquaient leurs compagnons d’infortune ou les gardiens
qui eux-mémes, ces jours-la, étaient irritables et s’en pre-
naient a tous. Les nerfs se tendaient douloureusement ou
lachaient tout a coup en provoquant une fureur dangereuse
et des actes insensés. Des conflits violents éclataient sans rai-
son, on assistait a des débordements inhabituels méme pour
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la Cour maudite. Et tandis que certains enrageaient ainsi et
se bagarraient, d’autres, plus agés et repliés sur eux-mémes,
restaient accroupis pendant des heures et s’expliquaient avec
des adversaires invisibles en marmonnant de facon inaudible,
en faisant des grimaces ou de faibles gestes de la main et de
la téte. On aurait dit des spectres.

Dans ces moments de fébrilité générale, la folie, telle
une épidémie ou une flamme rampante, se propageait de
cellule en cellule, d’homme a homme, puis elle passait des
hommes aux bétes et aux objets. Les chiens et les chats
étaient excités. De gros rats couraient d’un mur a I'autre. Les
hommes claquaient les portes et frappaient leurs gamelles
en fer-blanc avec leurs cuilléres. Les objets tombaient tout
seuls des mains. Par moments, le calme revenait sous ’effet
d’un épuisement général et maladif. Puis, avec le crépuscule,
une telle clameur s’élevait de certaines cellules fermées que
la Cour tout entiere vibrait et résonnait. D’autres cellules se
joignaient le plus souvent a cette clameur. On aurait dit alors
que tout ce qui dans la Cour maudite possédait une voix
hurlait et s’égosillait avec la derniére énergie, dans I’espoir
insensé qu’au plus fort de ce tumulte tout pourrait exploser,
se désintégrer et prendre fin d’une facon ou d’une autre,
une bonne fois pour toutes.

La Cour maudite tout entiére gémissait et résonnait alors
comme une énorme crécelle d’enfant dans la main d’un
géant, et les hommes a I'intérieur des cellules bondissaient,
gesticulaient, se cognaient les uns aux autres et heurtaient
les murs comme les grains dans la crécelle.

Le directeur et ses hommes connaissaient bien I'effet de
ce vent du sud putrescent et funeste, ils évitaient les conflits
autant qu’ils le pouvaient car ils étaient eux-mémes conta-
minés et nerveux, ils surveillaient la grande porte, renfor-
caient les gardes et attendaient que le vent se calmat. Ils
savaient bien, par expérience, que toute tentative de « réta-
blir I'ordre » serait aussi dangereuse que vaine, puisque nul
n’était en état de le faire et que personne n’obéirait. Et

21



	La Cour maudite
	Partie I




