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mercredi 5.II.03.
C’est mon anniversaire. 83 ans. Reçu de Martin et d’Alena 
Loucká un cahier avec un stylo. Ils veulent que je note mes 
souvenirs.
courses pour l’anniv. 282,40

samedi 8.II.03.
courses 161 –

dimanche 9.II.03.
Coup de téléphone d’Anežka, le premier depuis longtemps. 
Elle voulait savoir ce que font Ríša et Zuzanka. Je lui ai dit que 
Ríša était à la montagne, mais pour Zuzanka je ne sais même 
pas, c’est bête.

lundi 10.II.03.
oranges 32,80

jeudi 13.II.03.
Mon état de santé. Température hier au coucher 38,2 °C. Pris 
du Nurofen Rhume. Ce matin 36,3 °C.
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mardi 18.II.03.
Fuite du chauffe-eau chez Martin. J’y ai été avec le dépanneur.
joint 20 –
courses 165,90

vendredi 21.II.03.
courses 97,80

mardi 25.II.03.
courses 66,60

mercredi 26.II.03.
Allé à la campagne.

jeudi 27.II.03.
courses 210,60

vendredi 28.II.03.
courses 65,50

lundi 3.III.03.
courses 64,50

mardi 4.III.03.
Parti à Jasenice avec Leoš pour donner un coup de main.
4-7.III. Jasenice 200 –

samedi 8.III.03.
courses 170,20

mardi 11.III.03.
courses 211 –

mercredi 12.III.03.
Jasenice. Je donne un coup de main à Leoš.

dimanche 16.III.03.
Fait un tour à Čikov.
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jeudi 20.III.03.
courses 134,90

mercredi 26.III.03.
Nous avons eu une nouvelle bien triste. Irma nous a quittés. 
À 11 jours de ses 84 ans.
courses 157,10

jeudi 27.III.03.
J’ai fait fabriquer à Ríša, sur son ordinateur, une affiche disant 
aux gens de bien fermer à clé la porte de l’immeuble, rap- 
port à la sécurité. Le soir il y a des voyous qui ont sonné à 
l’interphone.
oranges 20,90

dimanche 30.III.03.
Partis, ma femme et moi, avec Leoš à Jasenice.
courses 142,80

jeudi 3.IV.03.
courses 54,30

vendredi 4.IV.03.
Allé prendre des pommes de terre avec Martin et la brouette.
pommes de terre 140 –

mardi 8.IV.03.
courses 143,70

jeudi 10.IV.03.
courses 75,80

samedi 12.IV.03.
courses 183,60

dimanche 13.IV.03.
Anežka prépare son examen d’entrée au collège. Je lui ai sou-
haité plein de réussite.
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jeudi 17.IV.03.
Fin du séjour chez Leoš.
Jasenice 200 –

mardi 22.IV.03.
Mort de Pricl.

jeudi 24.IV.03.
Film intéressant sur la vie des Bochimans. Ils ont des coutumes 
très originales.

vendredi 25.IV.03.
111,50

mardi 29.IV.03.
Je vérifie avec Martin la batterie de la voiture.

jeudi 1.V.03.
Tous partis chez les Vacek dans les Beskides. On y reste jusqu’à 
dimanche en huit.

vendredi 2.V.03.
J’attaque notre procès avec Bradček tout de suite après le petit 
déjeuner. Leoš tourne une vidéo de nos vacances.

samedi 3.V.03.
Martin m’a posé des questions sur le procès avec Bradček. Je 
lui ai dit qu’il fallait que lui aussi y prenne sa part.

dimanche 4.V.03.
Dans la matinée, balade jusqu’à la source et au Macecha. 
En chemin j’ai dit à Martin qu’il écrit pour fuir ses devoirs. Il 
ne comprend pas pourquoi je n’ai jamais la paix pour mes 
mémoires.

lundi 5.V.03.
Regardé le hockey.
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mardi 6.V.03.
Ce matin ils voulaient tous m’entraîner avec eux à Jinošov. 
Je leur ai dit de partir sans moi, il faut que je boucle l’affaire 
Bradček.

mercredi 7.V.03.
Martin et Alena ont observé le passage de Mercure devant le 
Soleil.

jeudi 8.V.03.
Pour avoir la paix j’ai dû emmener ma femme à Ježalov 
manger une glace.

dimanche 11.V.03.
courses chez Hegert 180 –

lundi 12.V.03.
courses 73,30

mardi 13.V.03.
Je pars ce soir à Jasenice avec Martin.
courses 118,50

mercredi 14.V.03.
On est repartis de Jasenice après le petit déjeuner et arrivés 
à Vyškov à 9 h 30 tapantes, Leoš, Martin et moi. À part 
Bradček, tout le monde était déjà là. Jirka a envoyé sa femme 
Jana à sa place. La notaire en a plein le dos de Bradček, elle 
voit clair dans son jeu. Pour finir on a signé le nouveau par-
tage et on s’en est revenus à 12 h 30. Leoš s’est arrêté encore 
à l’entrée de Jasenice pour prendre une commande. On a 
mangé là, puis Martin et moi nous sommes repartis sur Brno. 
Avant Brno, Martin a réparé le relais. On est rentrés par 
Božechov.

vendredi 16.V.03.
Martin et Alena partent en Hollande.
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samedi 17.V.03.
courses 57,80
courses 52 –

lundi 19.V.03.
courses 170,20
la semaine à Jasenice 202,20

dimanche 25.V.03.
Martin est rentré de Hollande sain et sauf. Sa mère lui a fait 
part du décès de M. Henke.

lundi 26.V.03.
courses 93,80
encore des courses 74 –

mercredi 28.V.03.
courses 98 –
bananes 17 –

vendredi 30.V.03.
courses 111,20

dimanche 1.VI.03.
gâteau 162 –
courses 68,50

lundi 2.VI.03.
flexible 28,50

mardi 3.VI.03.
courses 162,80
3. au 5.VI. Jasenice 200 –

samedi 7.VI.03.
courses 146 –

mercredi 11.VI.03.
J’ai une petite plaie à la cuisse.
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courses 83,20
encore des courses 89,20

samedi 14.VI.03.
Dispersion des cendres d’Irma à Kralice. Après la cérémonie, 
réception dans un restaurant mexicain pas loin de la place. 
On m’a servi le thé dans une tasse fêlée.

lundi 16.VI.03.
Allé faire les courses avec Leoš. On a croisé Martin.
courses 186,40

mardi 17.VI.03.
courses 102,10

jeudi 19.VI.03.
Campagne.

samedi 21.VI.03.
Et voilà, je sais enfin ce qui me fait tousser. C’est le pollen 
dans le miel qui m’irrite les bronches.

dimanche 22.VI.03.
Me suis occupé de mon petit carré de jardin dans la cour. De 
belle humeur aujourd’hui.

lundi 23.VI.03.
courses 119,20

mardi 24.VI.03.
courses 138,70

samedi 28.VI.03.
courses 131,60

dimanche 29.VI.03.
courses 200 –
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jeudi 3.VII.03.
courses 152,50

vendredi 4.VII.03.
courses 132,70
eau 18 –

dimanche 6.VII.03.
Martin a écrit un article intéressant dans la revue interne de 
son entreprise, Pharm-InfoX.

mardi 8.VII.03.
Consulté la Dr Nováčková pour ma toux.
courses 82 –

jeudi 10.VII.03.
À la radio, rue Uralská, on m’a trouvé de l’eau sur les poumons.
Copie compte rendu pour Tilečka 7,50

vendredi 11.VII.03.
médicaments, photocopies (pour moi) 190 –

samedi 12.VII.03.
Je voulais que Martin me consacre un quart d’heure, rapport à 
ma femme. Je serais bien monté chez lui, mais il avait à faire. Il 
a promis de passer plus tard. Ensuite, en bas, quand je lui ai 
rappelé ce petit quart d’heure, l’enfer s’est déchaîné. Sa grand-
mère a fait pleurer Zuzanka, venue nous faire ses adieux avant 
de partir suivre un cours de modelage à Ledeč. Avec un peu de 
chance, elle aura vite fait là-bas de se remettre de ce choc. Mais 
pour moi il n’y a pas d’issue. Je suis allé me promener.

dimanche 13.VII.03.
courses 160,30

lundi 14.VII.03.
Somme toute, ma visite chez le médecin m’a plutôt rassuré. Je 
suis persuadé que ma toux est nerveuse. Ma femme se moque 
de cette théorie. J’irai voir encore un spécialiste.
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mardi 15.VII.03.
courses 18,50

vendredi 18.VII.03.
81,50

samedi 19.VII.03.
Ríša a proposé sa voiture pour nous emmener à la campagne, 
sa grand-mère et moi. Pour moi, c’était hors de question, 
j’ai la diarrhée. Ma femme a voulu rester avec moi. Heureuse-
ment, les autres l’ont raisonnée et elle est partie. J’ai une paix 
royale à la maison. Au déjeuner, j’ai parlé avec Martin de 
Mann et sa Montagne magique.

lundi 21.VII.03.
À nouveau à la radio, rue Uralská.
patates 20,30
petits pains 3,70

mardi 22.VII.03.
J’ai été à la clinique de pneumologie à Dybeč. J’y retourne la 
semaine prochaine pour une bronchoscopie lundi et un scan- 
ner mercredi. Ma femme a rendez-vous lundi chez le Dr Pavlíček 
et Martin et Alena s’en vont randonner en montagne.

mercredi 23.VII.03.
boîte de bonbons 135 –

vendredi 25.VII.03.
Ça va de mal en pis. Je n’ai plus de goût à la vie. C’est sûr, je 
n’irai pas à l’exposition ni au restaurant chinois fêter les 55 ans 
de Martin. Je lis La Montagne magique. Ils ne devraient pas 
traîner Jenda chez nous, que je ne lui refile pas ma saloperie. En 
fait, personne ne pense à me demander comment ça va.

samedi 26.VII.03.
J’ai assisté à la remise des cadeaux en haut.
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dimanche 27.VII.03.
Je suis allé me promener, malgré la chaleur de midi. Au retour, 
ma femme m’a dit que Martin et Alena étaient déjà partis à 
la gare.

samedi 2.VIII.03.
Je file un mauvais coton. Lundi à 9 h je serai hospitalisé à 
Dybeč pour dix jours d’examens. Je pourrai rentrer passer
le week-end à la maison.

dimanche 3.VIII.03.
Amygdales 1941
varices 1964
fibrome 1983
1ère hernie 24.V.1991
2ème hernie 28.III.1994

lundi 4.VIII.03.
Notre Père qui es aux cieux,
Que ton nom soit sanctifié,
Que ton règne arrive,
Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel.
Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien,
Et pardonne-nous nos offenses
Comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés,
Et ne nous laisse pas succomber à la tentation,
Mais délivre-nous du mal.

mardi 5.VIII.03.
Cette nuit quelqu’un a été emmené à l’unité de soins inten-
sifs. L’après-midi, Leoš est venu me voir avec sa mère. Je suis 
serein.

mercredi 6.VIII.03.
Martin et Alena m’ont montré leur itinéraire sur la carte. Dom-
mage que je n’aie pas voyagé davantage dans mon jeune temps. 
J’ai chatouillé la barbe à Martin, pour la chance. Je lis La Terre 
promise. Je m’inquiète un peu de ne pas aller régulièrement à la 
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selle. On m’a acheté à boire et des yaourts. Je suis content 
d’être avec les miens. Il faut déjà que maman rentre. Martin et 
Alena s’en vont à la campagne retrouver Leoš, Jenda et Ríša. 
Je leur fais signe de la fenêtre de la cantine.

jeudi 7.VIII.03.
J’ai dit à la doctoresse que j’aime mieux passer le week-end 
à l’hôpital. Il y fait plus frais qu’à la maison et j’ai la paix. J’ai 
à boire et des fruits, tout ce qu’il me faut. Avec Martin on 
discute de La Terre promise. Sa mère a pris goût au café de la 
machine. Je l’ai embrassée en disant au revoir. Aujourd’hui 
encore, on agite longtemps la main. Je me souviens des signes 
d’adieu de mon frère Josef, avant de mourir.

vendredi 8.VIII.03.
J’ai une tumeur circonscrite au poumon. Je suis serein.

dimanche 10.VIII.03.
Je sors me promener dans le parc de l’hôpital avec un autre 
malade, Bad’ura, jusqu’à l’étang au milieu des arbres. On y 
donne à manger aux canards. Ríša a ramassé des mûres pour 
moi à la campagne.

lundi 11.VIII.03.
Miládka est venue la première, puis Martin et pour finir 
encore Ríša. Je leur ai dit que mes deux parents avaient eu la 
même maladie, et tous mes frères et sœurs aussi, sauf František. 
Ríša tombait des nues. Après le dîner, Martin m’a montré des 
photos de sa grande randonnée. Puis je me suis habillé et je 
leur ai fait voir l’endroit où je nourris les canards. Nous nous 
y sommes installés sur un banc et Ríša nous a montré une 
vidéo de Bonne nuit les petits. Il avait emprunté un ordinateur 
au boulot. Je les ai raccompagnés jusqu’à la sortie. Comme si 
je n’étais plus le même homme.

mardi 12.VIII.03.
Admis à l’hôpital le 4 août. Dr Schmidková
Examens de la semaine dernière : 1) Auscultation au stéthoscope 
(Dr Rejtharová Marie) 2) ECG 3) Scanner 4) Bronchoscopie 
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5) Spirométrie (souffler) 6) Échographie (abdominale) 7) Ponc- 
tion diagnostique (vendredi, lundi bilan de la réaction) 
8) 3 prises de sang 9) Trois jours de suite craché dans une 
éprouvette 10) Échocardiogramme
Numéros de téléphone des médecins traitants :
Dr Pospíšil, Dr Rejtharová 549 027 886
Dr Koten
Dr Tenora – radio
Médicaments : Hémigoxine 1–0–0  Modurétic ½–0–0  Codéine 
½–½–½
Oncologie (aujourd’hui) :
a) Matin auscultation avec peinturlurage partiel du dos. Signer 
un papier comme quoi j’accepte les rayons.
(Vous n’aurez qu’à me demander au service d’oncologie !)
b) À 14 h scanner (pav. B2)

mercredi 13.VIII.03.
Et me voilà de retour à la maison. Mais seulement jusqu’à 
lundi, quand je commence les rayons. M. Bad’ura, lui, a été 
renvoyé pour de bon.

jeudi 14.VIII.03.
Leoš nous a emmenés à Jasenice, sa mère et moi. On rentre 
samedi matin. Ça ne me fait qu’un jour plein sur place, le 
vendredi.

vendredi 15.VIII.03.
Leoš nous a montré à šumperk le kiosque qu’il est en train de 
retaper avec Oktábec.

samedi 16.VIII.03.
Après le dîner, je suis allé avec Martin et sa mère au parc de 
Třešňovka. Nous nous y sommes assis sur un banc et je me suis 
souvenu de ce qui m’a amené à Brno et de tous les endroits 
où j’y ai habité et travaillé. Grâce à mon allemand, j’ai tou-
jours eu un bon salaire. Ce n’est pas vrai qu’on vivait aux cro-
chets de papi et mamie.
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dimanche 17.VIII.03.
Mon dernier jour avant de commencer les rayons. Je passe la 
matinée à tuer les mites à la cuisine. L’après-midi avec Martin, 
à traduire de l’allemand un conte de vampires de Jan Neruda. 
J’ai parlé aussi à Mariana au téléphone.

lundi 18.VIII.03.
J’ai un lit dans une grande salle de passage, j’ai donc perdu 
ma place dans la chambre à trois. Mais je suis content aussi là 
où je suis. Martin est venu me voir avec sa mère. Ils m’ont 
apporté des kiwis et un brugnon. Je les ai reconduits ensuite 
en passant par l’étang. Les canards n’étaient pas là, mais ils 
ont fini par se montrer. Ce matin, pour me porter chance, 
Martin m’a donné la chaînette avec un petit ange que nous lui 
avions offerte autrefois, quand il s’est fait opérer de l’appen-
dice. Avant que Leoš me conduise à l’hôpital, j’ai montré à 
tout le monde où je mets les choses.

mardi 19.VIII.03.
Marquage pour les rayons. Pas de visites sauf Miládka.

mercredi 20.VIII.03.
Les rayons commenceront vendredi. J’aurai droit à dix séances 
en tout. Alena m’a pris en photo avec Martin au bord de l’étang. 
Je les ai raccompagnés jusqu’à la rue.

jeudi 21.VIII.03.
Ríša est venu me voir avec Zuzanka. Leur grand-mère était déjà 
passée.

vendredi 22.VIII.03.
Le Dr Tenora a continué le repérage et il m’a rajouté des gri-
bouillis dans le dos, à droite. Les rayons commenceront lundi.

dimanche 24.VIII.03.
Dernier jour avant les rayons. Pendant la promenade au bord 
de l’étang, on a traduit avec Martin la première page d’une 
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nouvelle de Maupassant, Wer weiß  * ? J’ai fait voir le chemin 
que je prends pour aller chez le Dr Tenora. J’ai raccompagné 
mon monde jusqu’à l’autobus.

lundi 25.VIII.03.
Première séance de rayons. On est venu à 8 h m’emmener 
dans le bunker. Je vais bien maintenant, mais je n’avais pas 
envie de sortir. Je suis un peu fatigué. J’ai quand même tra-
duit avec Martin une page de Wer weiß ?, après quoi on s’est 
offert un coquillage en chocolat.

mardi 26.VIII.03.
Je me sens encore mieux qu’hier. Après le dîner (bouillie de 
semoule) on est allés tout de suite au bord de l’étang traduire 
encore une page de Wer weiß ? Une soirée de vrai beau temps 
de fin d’été.

mercredi 27.VIII.03.
Le Dr Koten me dit que je suis le mieux portant de tous ses 
malades.

jeudi 28.VIII.03.
Pas de visites sauf Martin. On a traduit deux pages de Wer weiß ?

samedi 30.VIII.03.
Toute la famille a été reçue par le Dr Tenora. J’ai attendu 
dans le parc. Puis on est allés au bord de l’étang. Il s’est mis 
à pleuvoir. On a couru se mettre sous un toit. Ce qu’ils m’ont 
dit de l’entrevue avec Tenora me donne bon espoir. Je tien-
drai bien les dix séances. On a traduit encore une page. 
Quand ils sont repartis, j’ai fait aussi la bise à Alena.

dimanche 31.VIII.03.
Je vais bien.

* Le lecteur trouvera en fin de volume un petit glossaire des mots et des phrases en 
allemand dans le texte. (N. d. T.)
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lundi 1.IX.03.
Je suis nickel. On a lu encore deux pages de Wer weiß ? Mais ce 
qui me fait surtout plaisir, c’est d’aller à la selle. Je raccom-
pagne ma petite famille jusqu’à l’autobus.

mercredi 3.IX.03.
Je voudrais rentrer à la maison demain après le déjeuner. Ma 
dernière séance de rayons est pour lundi, ça me laisse le 
temps.

jeudi 4.IX.03.
Martin et Alena n’ont pas pris la voiture pour venir me cher-
cher. Mais le retour en bus et en tram ne s’est pas trop mal 
passé. Miládka me guettait à la fenêtre. On a causé.

vendredi 5.IX.03.
Température 36,2 °C.

samedi 6.IX.03.
Donné à Martin, pour Mariana, des rondelles pour les gonds 
de sa porte. Aucune envie de sortir. On a fait notre traduction 
à la maison.

dimanche 7.IX.03.
Après le déjeuner, on est encore allés faire un tour à Třešňovka, 
et là, sur notre vieux banc, on a fini de traduire Wer weiß ? et 
on a bien ri des autres nouvelles de Maupassant que Martin 
nous a racontées. À la maison, on s’est fait du thé vert comme 
on l’aime. Il paraît que ça protège des rayons. Ma femme a 
déclaré qu’elle pourrait tranquillement mourir avant moi. 
Leoš est arrivé. Le soir, Alena nous a invités à manger chez 
eux en haut. J’ai eu le hoquet. Je vois encore le clin d’œil que 
sa mère a fait à Martin. Je me suis couché à huit heures. Je me 
sens fatigué.

lundi 8.IX.03.
J’ai rêvé que j’étais en Amérique. Leoš m’a reconduit à l’hô-
pital. Dernière séance de rayons. L’après-midi Martin a apporté 
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la Rœntgen revue où il m’a fait admirer son texte sur le monde 
miniature du petit Ríša. On est allés s’asseoir au bord de 
l’étang. Début de soirée paisible.

mardi 9.IX.03.
Il y a un malade qui a piqué une crise avant de partir. Il divorce 
vendredi.

mercredi 10.IX.03.
J’ai perdu l’appétit et j’ai le hoquet. Plus de l’eczéma sur la 
poitrine. Martin m’a pris du Bépanthène à la pharmacie. On a 
fait une bonne promenade. Il y a eu quelques petites ondées, 
mais on avait un parapluie. Un fumeur rigolard nous a 
demandé du feu, il est mal tombé. On a vu un arc-en-ciel se 
former. On s’est offert un chocolat. Sans les rayons, je ne sais 
pas quoi faire de mon temps ici.

jeudi 11.IX.03.
Le Dr Pospíšil a dit qu’à tout prendre mon affaire se présente 
bien. Mais il faut quand même rester à l’hôpital jusqu’à la 
visite du mardi pour éliminer les effets secondaires des rayons 
(hoquet, problèmes de peau).

vendredi 12.IX.03.
J’ai perdu 3 kg depuis lundi.

dimanche 14.IX.03.
Martin est venu me voir avec Alena. On s’est installés en bas 
avec un guide de Prague en allemand. J’ai goûté une pomme 
d’Olesnice. À l’heure du thé, j’ai pris un croissant au fromage 
avec un verre de lait. Je n’ai eu qu’un seul hoquet. On est allés 
se promener du côté du tunnel que je prenais pour les rayons. 
Pas loin du chemin, il y avait des mouflons qui broutaient. On 
est rentrés en passant voir les canards. Je suis allé avec eux 
jusqu’à l’arrêt d’autobus. Martin m’a dit qu’il allait recevoir le 
Prix de la Rœntgen revue. Il était fier comme un pou.



25

lundi 15.IX.03.
Je mange sans hoquet. Demain je vois le Dr Tenora et après-
demain je pourrai rentrer à la maison. Je reviendrai pour les 
visites de contrôle. C’est seulement dans deux mois qu’on saura 
si le traitement a marché. Je ne me vois pas reprendre encore 
des rayons. Quand j’ai annoncé, en présence de ma femme, 
que j’allais donner mon argent, elle a maintenu que ce serait 
elle qui mourrait la première. Notre dernière promenade dans 
le parc de l’hôpital nous a menés jusqu’à un pavillon marqué 
« Restitution des vêtements et effets personnels ».

jeudi 18.IX.03.
Hier, ma première journée à la maison ne s’est pas bien 
passée. Le soir j’ai été pris de diarrhée, et ça a continué pen-
dant toute la nuit. En plus, j’ai vomi deux fois. Je prends 
du charbon. Ce matin je me sens mieux. Je mange un peu. 
Je n’ai plus de diarrhée. Température 37,1 °C. Je n’ai pas envie 
de retourner à Dybeč. Leoš va rester dormir à la maison.

vendredi 19.IX.03.
Je ne vais ni mieux ni moins bien.

samedi 20.IX.03.
J’ai mangé des pommes de terre et des carottes. Martin et 
Alena sont rentrés de Velehrad.

lundi 22.IX.03.
Nous avons pris le thé vert. Martin nous a lu des poèmes de 
Zezula.

mardi 23.IX.03.
Ríša s’est joint à nous pour le thé vert.

mercredi 24.IX.03.
Je prends maintenant le petit déjeuner à table. J’ai même eu 
faim encore à minuit. J’ai mangé, mais ensuite j’ai fait de mau-
vais rêves. Je retournais à l’école.
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samedi 27.IX.03.
J’ai retrouvé l’appétit. Après le déjeuner, promenade avec 
Martin place Saint-Barthélemy. Ma femme est souffrante. Elle 
a des ennuis digestifs, depuis jeudi.

dimanche 28.IX.03.
Cet après-midi je suis sorti deux heures avec Martin.

lundi 6.X.03.
Visite de contrôle à Dybeč. Leoš a fait le taxi. Ma femme est 
venue aussi. On n’est rentrés qu’après le déjeuner. Tout va 
bien. Prochains rendez-vous pour décembre-janvier.

vendredi 10.X.03.
Pris le thé vert avec Martin. On a repassé Wer weiß ? en évo-
quant ce qu’on se rappelle de l’histoire. Quand ma femme est 
arrivée, on a écouté ensemble l’enregistrement de la remise 
du Prix de la Rœntgen revue.

samedi 11.X.03.
Nous avons pris le thé vert après le dîner.

jeudi 16.X.03.
Ma femme et moi sommes partis à Jasenice avec Leoš.

lundi 20.X.03.
Ça y est, le tribunal a homologué la succession de Franta.

vendredi 24.X.03.
Je lis un livre sur la péninsule Ibérique. Martin est parti avec 
Alena au Paradis slovaque, en train de nuit. Je leur ai souhaité 
bon voyage.

mercredi 29.X.03.
Ma femme m’embête tout le temps pour que je prenne mes 
médicaments. J’ai dit à Martin que ce sera à lui de s’occuper 
de la succession. Mon état ne va pas s’améliorer. Alors il ne 
suffira pas de passer le nez à la porte pour voir si je dors.
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jeudi 30.X.03.
Martin nous raconte les nouvelles de Maupassant.

dimanche 2.XI.03.
J’ai rédigé une procuration donnant pouvoir à Martin pour 
toucher l’argent de Franta et, cet après-midi, je la lui ai donnée 
à lire. Je ne veux pas embêter Leoš avec ça, même s’il se 
débrouille mieux dans ce genre d’affaires.

jeudi 6.XI.03.
Ma maladie vient sûrement aussi de l’inquiétude permanente 
dans laquelle on me fait vivre. Ríša m’a parlé de son projet 
d’acheter un appartement. Je l’approuve.

lundi 10.XI.03.
Grâce à Leoš, le jugement sur la succession a déjà été enregistré.

samedi 15.XI.03.
Anežka nous a acheté un bambou. Elle a passé un moment 
avec nous à faire sa broderie. Elle est incroyablement fine.

dimanche 16.XI.03.
Pris le thé vert.

mardi 18.XI.03.
Leoš et Martin sont partis à Bíteš toucher l’argent.
À leur retour, j’ai distribué ma part. Ma femme n’a rien voulu 
prendre.

dimanche 23.XI.03.
On a causé autour d’un thé vert. J’ai pris aussi un verre du vin 
que Leoš a apporté hier de la cave qu’il a visitée en excursion 
avec Kaláb.

lundi 24.XI.03.
Martin m’a téléphoné de son travail pour que je ne rate pas le 
facteur et ma pension en dormant.
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mardi 2.XII.03.
Allé avec Leoš à la caisse d’épargne place Saint-Barthélemy.

mercredi 3.XII.03.
Ma femme s’est fâchée quand j’ai dit qu’il faudrait nettoyer 
les cabinets. On veut aussi trouver moyen pour que ce soit 
Martin qui me conduise à l’hôpital, puisque Leoš a moins de 
temps libre.

samedi 6.XII.03.
Je suis allé par un vent glacial faire un tour avec Martin au 
cimetière. Sur le chemin du retour, il a acheté une rose pour 
l’anniversaire de sa mère. Moi, j’avais déjà pris une orchidée 
hier.

dimanche 7.XII.03.
Aucune envie d’aller au concert. Avant la visite de contrôle 
qui m’attend demain à Dybeč, je n’aurais pas la tête à la 
musique. Quand les autres en sont revenus, on a traduit avec 
Martin un bout du conte de Gogol Johannesnacht.

lundi 8.XII.03.
Leoš s’est donc pointé ce matin tôt, par un temps froid et enso-
leillé. Tout le monde m’a accompagné à Dybeč. Une fois la 
radio passée, ça a été vite vu chez le Dr Tenora. À partir de 9 h, 
nous avons attendu aux consultations de pneumologie. À 11 h, 
on nous a renvoyés à la maison sans que la Dr Sehnalová ou 
la Dr Schmidková aient jugé bon de me voir. Je vais être obligé 
de revenir le 5 janvier, comme prévu au départ. Avant le déjeu- 
ner, je suis allé me promener au cimetière avec Martin. Je lui 
ai montré mon épitaphe préférée, sur la tombe d’un écrivain 
mort à quarante ans (1864-1904).

Gar manches sprach ich
Würd’ mehr noch künden
Verschlösse mir nicht
Das Schicksal den Mund
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Après le repas on a eu des tartelettes. Je conseille à Leoš de 
moins dépenser.

dimanche 14.XII.03.
Pas envie d’aller au cimetière aujourd’hui. Martin y a été 
seul. Quand il est rentré, on a terminé notre traduction de 
Johannesnacht.

lundi 15.XII.03.
Souvenirs de mon enfance à Studenec. Je me rappelle le pou-
lain galopant à travers la cour, vers la porte du jardin. Moi, 
collé au mur de l’étable, je m’approche en douce pour ne pas 
me faire remarquer.

jeudi 18.XII.03.
Cher Leoš, cher Martin, chère Miládka, chers tous mes petits-
enfants avec vos mamans et Alena et Alice. Je suis venu au 
monde gaiement, le cœur sur la main, comme, le cœur gros, 
mais toujours sur la main, je m’en vais et prends congé de vous.
Je vous ai beaucoup aimés.
Je lègue l’épargne déposée dans mon coffre-fort comme suit : 
à Miládka 60 000, à Martin 60 000, à Leoš 60 000. Le solde de 
10 000 ira aussi à Leoš en dédommagement des frais engagés 
pour me voiturer et en général pour me secourir pendant 
ma maladie. Puisse cet argent vous servir à vivre dans le bien 
et dans le bonheur.

mardi 23.XII.03.
Ma femme fait ses préparatifs de Noël. Comme si elle refusait 
de prendre acte de ma maladie. Ríša est chez Marcela. Ce sera 
leur premier sapin sans Irma.

mercredi 24.XII.03.
Ríša a soufflé par mégarde la lumière de Bethléem apportée 
par Anežka. Martin a de la fièvre, 37,3 °C. J’ai préféré ne pas y 
aller, pour ne pas qu’il me la refile. Ils ont donc ouvert leurs 
cadeaux là-haut après le repas sans moi.
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jeudi 25.XII.03.
Ce soir, Leoš nous a conduits à Jasenice, sa mère et moi. On y 
reste jusqu’à samedi.

vendredi 26.XII.03.
Mon unique jour plein à Jasenice.

samedi 3.I.04.
Martin est rentré d’Albertov avec Ríša et Alena. On a discuté 
jusqu’à dix heures du roman de Kafka, Der Prozeß, que je suis 
en train de lire. Je remarque que Martin tousse lui aussi.

dimanche 4.I.04.
Je ne sais pas qui je vais voir pour ma visite de contrôle, 
puisque la Dr Sehnalová n’exerce plus à Dybeč.

lundi 5.I.04.
J’ai rendez-vous à Dybeč le 14 janvier. Tout est donc pour le 
mieux. Lu un bout du Prozeß avec Martin.

mercredi 7.I.04.
Martin a été à la poste régler mon abonnement au Journal des 
résistants. On a lu ensemble Der Prozeß.

jeudi 8.I.04.
Traduit avec Martin le Prozeß.

vendredi 9.I.04.
Traduit avec Martin le Prozeß.

samedi 10.I.04.
On n’a eu que quelques minutes pour notre traduction du Pro-
cès, puisque Martin est allé faire du ski avec Anežka à Babeneč.

dimanche 11.I.04.
Après le déjeuner, traduit Kafka avec Martin.
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lundi 12.I.04.
Martin a reçu par la poste un numéro de la revue allemande 
Das Portal avec la traduction d’un chapitre de sa Soliture, « La 
noce » (Hochzeit). On en a tout de suite lu un bout. Ça a laissé 
moins de temps pour Kafka.

mardi 13.I.04.
Nous avons traduit encore deux pages de Kafka.

mercredi 14.I.04.
Visite de contrôle à Dybeč. On a été de retour avant midi. Pas 
de mauvaises nouvelles. Mais, évidemment, je ne peux pas dire 
que les choses se présentent bien. Mon état est très sérieux et 
il faut le prendre comme tel. Je n’ai pas fêté avec les autres les 
29 ans de Ríša.

jeudi 15.I.04.
Je ne me suis levé que le soir, quand Martin est rentré de son 
travail. On s’est tout de suite mis à Kafka. À part ça, on parle 
aussi de la question du logement. D’après moi, acheter une 
maison à soi, ça a un sens si on a 20 ans.

vendredi 16.I.04.
Traduit ensemble notre Prozeß.

samedi 17.I.04.
Séance d’allemand après le déjeuner. On a lu un bout de Procès 
et traduit une lettre sollicitant l’envoi de la revue Motivierung, 
no 31.

lundi 19.I.04.
Ma femme m’a engueulé. Elle me reproche d’être sans pitié 
pour « cette pauvre Jarka qui est malade », alors que je ne 
sais même pas de qui il s’agit. Martin est rentré tôt, à cause 
de sa demande de bourse. Je ne m’y attendais pas. On s’est 
tout de suite remis à Kafka. Au bout de deux pages, Martin 
s’est endormi. Puis on a lu encore deux pages. Moi, j’aurais 
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tranquillement recommencé après le dîner, mais Martin était 
fatigué.

mercredi 21.I.04.
On a fait près de 4 pages. Je ne tousse même pas tant que ça. 
Si je ne fais pas une bêtise de dernière minute, je vivrai pour 
voir mes 84 ans. Je n’y croyais presque plus. Je ne veux pas 
vendre la peau de l’ours, mais après les rayons tout m’était 
égal.

jeudi 22.I.04.
Notre mot d’ordre, c’est Kafka. Quand Martin rentre du bou- 
lot, je le relance dès la porte : Kafka nous attend ! On y va ?

vendredi 23.I.04.
Alena aussi a pris part aujourd’hui à notre traduction de 
Kafka, mais pas pendant toute la séance.

samedi 24.I.04.
On n’a traduit que quelques phrases du Procès, Martin avait 
rendez-vous avec Hrabačka, il était pressé.

dimanche 25.I.04.
Ce grand sportif de Ríša est rentré des Alpes. Traduit avec 
Martin 2 pp.

mercredi 28.I.04.
Il était près de minuit quand Martin est rentré d’avoir chape-
ronné Anežka à son premier bal de collège. Il est encore venu 
passer son nez à ma porte pour voir.

jeudi 29.I.04.
Dormi jusqu’à 17 h. On a lu dans les 5 pages de Kafka.

vendredi 30.I.04.
Kafka.
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samedi 31.I.04.
Kafka après manger. Leoš est venu, puis reparti au théâtre de la 
rue Úzká voir Petite Étude de nuit avec Alice et Robin. Jeníček 
est malade. Nous autres, on a refait encore un bout de Procès.

lundi 2.II.04.
Martin a reçu le numéro de Motivierung. Il me l’a montré.

mardi 3.II.04.
Avant d’attaquer Kafka, j’ai revu le projet de lettre de Martin 
pour remercier de l’envoi de Motivierung.

mercredi 4.II.04.
J’aurai 84 ans demain. À cause de Martin et de sa lecture 
publique de Catastrophe, on a fêté ça dès aujourd’hui. Parmi 
les cadeaux, il y avait un gâteau au miel décoré d’un mono-
gramme en chocolat. FK, pour Franz Kafka. Quand Martin 
a ouvert le champagne rouge, la moitié de la bouteille a 
débordé. Comme du sang plein la table. J’ai tenu le coup et 
festoyé jusqu’à 23 h.

jeudi 5.II.04.
Vrána, Antonín
né le 5 février 1920, âge 84 ans
poids 66 kg
marié (épouse Milada, née Žasterová), père de deux fils (Martin 
et Leoš)
Hospitalisé à Dybeč (clinique de pneumologie) le 4 août 2003
Tumeur maligne du poumon
Radiothérapie du 25 août au 8 septembre (10x en tout)
Sorti de l’hôpital le 17 septembre
Après les rayons j’ai : 1o le « souffle court »
          2o le rythme cardiaque accéléré
          (90-100 pulsations/mn)

vendredi 6.II.04.
Kafka.
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samedi 7.II.04.
Éléments pour Martin qui voit lundi la Dr Julišová. (Je ne 
peux pas y aller moi-même si je ne veux pas risquer d’attraper 
la grippe.)
Docteur Marie Julišová
Lun. mer. 13 h-17 h 30
Mar. jeu. ven. 7 h 30-12 h 30
tél. 588 381 128
rez-de-chaussée droite
8 juillet – consultation chez la Dr Nováčková
10   "    – radio rue Uralská (Dr Divišová)
21   "    – radio de contrôle rue Uralská (Dr Zymbalová)
22   "    – Dybeč, consultations de pneumologie (Dr Kebort)
4 août, 9 h – hospitalisé à Dybeč
Rayons : du 25 août au 8 septembre – 10x 20 mn env.
17 septembre, matin – sorti de l’hôpital
6 octobre – visite de contrôle à Dybeč, Dr Sehnalová (pneu-
mologie) et Dr Tenora (oncologie)
8 décembre – visite de contrôle à Dybeč, service d’oncologie, 
Dr Tenora (nouvelle radio)
14 janvier – dernière consultation à Dybeč, Dr Schmidková
Prochain rendez-vous pour le 15 mars (Dr Tenora aussi)
Poids 66 kg depuis un mois (70 kg au départ, 63 kg à l’hô- 
pital)
Tension 12,8/7,3
Pouls autour de 100
Je prends actuellement (ordonnances de Dybeč)

Hémigoxine 0,125 (cœur) 1x/matin, il m’en reste 15
Modurétic 5/50 (urines)  1x/matin, il m’en reste 10
Trachyl (contre la toux)  2x/jour

L’Hémigoxine et le Modurétic à renouveler
Problèmes : toux, souffle (j’ai arrêté le Lopressor pour la tachy-
cardie – ça me donnait des sueurs), fatigue, somnolence
Demander pour les sorties (frilosité – toux) et s’il y a du nou-
veau de Dybeč.



35

dimanche 8.II.04.
Marcela est passée me voir. Elle sort d’une cure thermale. 
Ríša, lui, était sorti montrer à Martin et Alena la situation de 
son futur appartement sur les hauteurs de Bukovka.

lundi 9.II.04.
Attente de l’arrêt de la Dr Julišová. Pourtant, Martin n’a rien 
appris de nouveau. Nous avons traduit 2 pages.

mardi 10.II.04.
Zuzanka a appelé la Dr Julišová à propos d’un remède contre 
la toux.

mercredi 11.II.04.
Le Procès.

vendredi 13.II.04.
Martin a publié dans la revue Scorpion une causerie sur l’expé-
rimentation dans les sciences naturelles. On traduit.

samedi 14.II.04.
Martin est descendu ce soir avec son linge pour être avec nous 
en repassant. Alena est partie avec Ríša randonner dans le 
Karst. Après le repassage, on s’offre un bout de traduction.

dimanche 15.II.04.
Diarrhée à midi. Traduit le soir un bout du Procès.

lundi 16.II.04.
Kafka.

mardi 17.II.04.
Kafka.

mercredi 18.II.04.
Kafka.
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samedi 21.II.04.
Après le déjeuner 2 pp. de Kafka.

dimanche 22.II.04.
Alena s’est jointe à nous pour traduire Kafka.

lundi 23.II.04.
Kafka.

vendredi 27.II.04.
Traduit 1 page seulement. La batterie de l’ordinateur de Martin 
est à plat.

samedi 28.II.04.
J’avais d’abord envie de me coucher, mais pour finir on a tout 
de même réussi à traduire 3 pp.

lundi 1.III.04.
Kafka.

mercredi 3.III.04.
Martin est rentré tôt, à 3 h. Il avait été chez sa dentiste. Je ne 
dormais pas. Je lui ai fait du café. De toute manière je n’ai 
rien à faire de mes journées. En portant la tasse, j’en ai ren-
versé un peu dans la soucoupe. Kafka.

samedi 6.III.04.
Kafka, mais seulement le soir.

dimanche 7.III.04.
Kafka.

lundi 8.III.04.
Kafka.

mardi 9.III.04.
Kafka.
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mercredi 10.III.04.
Kafka.

vendredi 12.III.04.
Trois aspirants se rencontrent de bon matin au hasard d’une 
promenade de santé – la Piskorová, la Klabouchová et moi. 
Kafka.

samedi 13.III.04.
Avant le déjeuner, promenade de 20 mn rue Förstrova, avec 
Martin. Le soir, Kafka.

lundi 15.III.04.
Leoš fait encore le taxi pour ma visite de contrôle à Dybeč.
Ma femme vient avec. Je suis stable. On m’a fait aussi une 
gazométrie artérielle. Ça va. Kafka.

mardi 16.III.04.
Kafka.

vendredi 19.III.04.
Deux pages.

samedi 20.III.04.
Promenade avec Martin du côté de la place. J’ai discuté le 
coup avec Zuzanka, je lui donnerai 2 000 Kc, qu’elle ne pense 
pas que je traite ma petite-fille moins bien que mon petit-fils. 
1 p. du Procès.

dimanche 21.III.04.
Je ne suis pas allé me promener, je n’ai pas bien supporté 
mon bain d’hier. En plus, il y a du vent. Kafka avant le 
déjeuner, puis encore le soir, Alena aussi s’est jointe alors à 
nous.

lundi 22.III.04.
Kafka jusqu’à 20 h. Il est formidable.
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mardi 23.III.04.
1 p.

mercredi 24.III.04.
Martin nous a montré sa photo dans La Gazette des livres. Kafka.

vendredi 26.III.04.
Kafka.

samedi 27.III.04.
Une page.

dimanche 28.III.04.
On creuse des trous dans le trottoir pour planter de jeunes 
arbres. Martin ne peut pas partir avec sa batterie à plat. Kafka.

lundi 29.III.04.
Kafka.

mardi 30.III.04.
J’ai téléphoné à Martin à son travail pour annoncer une 
pause de trois jours dans notre traduction du Procès. Leoš nous 
emmène à Jasenice, sa mère et moi.

jeudi 1.IV.04.
Retour de Jasenice.

vendredi 2.IV.04.
Avant le départ de Martin et d’Alena pour Třebíč, on traduit 
au moins un paragraphe.

dimanche 4.IV.04.
Je suis sorti dans la cour sous la pluie cueillir 3 jonquilles pour 
Zuzanka. Ça fait longtemps que je ne lui ai rien offert. Après 
la fac, elle s’apprête à partir une année en Angleterre. Kafka.

lundi 5.IV.04.
Kafka.
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mardi 6.IV.04.
Martin est rentré tôt du tournage au Salon de thé. Kafka.

vendredi 9.IV.04.
Vendredi saint. Ríša a mesuré ma glycémie ce matin. J’avais 
12,5 mmol/l. Ça veut dire que je fais du diabète. Ma femme 
m’a tout de suite traîné chez la Dr Julišová. Il va falloir 
recueillir mes urines jusqu’à lundi inclus et en apporter un 
échantillon mardi pour analyse. Le plus probable, c’est qu’on 
me fera suivre un régime. Quand Martin est rentré de l’église, 
je lui ai montré une brochure sur le diabète et la pesée des 
aliments. En haut, Alena préparait le repas de fête pour ce 
soir. J’ai soupiré dans ma barbe. Apparemment cela n’a pas 
échappé aux autres, mais ils se sont étonnés de plus belle 
quand j’ai voulu ensuite expliquer mon soupir. On est restés 
à causer jusqu’à 21 h.

samedi 10.IV.04.
Kafka.

dimanche 11.IV.04.
Allé me promener avec Alena et Martin du côté de la place. 
Après, j’ai montré à Martin le carré de jardin que je cultive 
chez nous dans la cour. Kafka.

lundi 12.IV.04.
Nous avons un lundi de Pâques particulièrement chaud. 
Kafka.

mardi 13.IV.04.
Chez la Dr Julišová, accompagné de ma femme. Contrôle des 
urines et du sang. J’ai dit que j’ai aussi de l’arthrose dans un 
doigt. Ce soir, 3 pages du Procès. Il n’y a que Kafka qui puisse 
m’aider.

mercredi 14.IV.04.
Kafka.
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jeudi 15.IV.04.
Diabétologie, rue Havlenova 205, Brno-Koupadlo
Dr Krecbach, tél. 526 249 282
Consultations le vendredi de 8 à 11 h, le mercredi après-midi
Mer. jeu. recueillir mes urines sur 24 h – en mettre dans une 
éprouvette. Faire une liste écrite de tout ce que j’ai mangé le 
mercredi. Porter au laboratoire (1er étage) jeudi entre 7 et 8 h
Vendredi rendez-vous avec le Dr Krecbach à 10 h
glycémie 4,4 le matin, 11,5 chez la Dr Julišová
Glucovance ½

vendredi 16.IV.04.
Martin s’est mouché plusieurs fois en traduisant. Pourvu que 
je n’aille pas attraper quelque chose. Visite d’Anička Žasterová. 
On a causé jusqu’à 22 h.

vendredi 23.IV.04.
J’ai été voir le diabétologue, le Dr Krecbach. Il dit qu’il n’y a 
pas de justice si un non-fumeur a un carcinome du poumon. 
Quant au diabète, ce qui comptera surtout pour moi mainte-
nant, c’est le régime pesé.

samedi 24.IV.04.
Martin va mieux. Après huit jours d’interruption, Kafka.

dimanche 25.IV.04.
Kafka.
Je pense toujours à la diabétologie et à comment ma femme va 
se débrouiller pour me donner les bonnes portions diététiques.
Je prends : Hémigoxine 1–0–0, Modurétic ½–0–0
 pour le diabète Glucovance 1–0–½
J’ai pris : Augmentin 1–0–1 (toutes les 12 h)

lundi 26.IV.04.
Je tousse. Je prends ma température. Mais nous avons fait 
3 heures de Kafka (jusqu’à 20 h 30). Traduit 6 pp.
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mardi 27.IV.04.
Toux nocturne. Pendant la journée aussi. Quand Martin est 
rentré et m’a trouvé en train de prendre ma température, il a 
déclaré que je pourrais faire ça et Kafka en même temps. 
Ensuite il a ouvert des yeux ronds quand le thermomètre est 
monté à 38,4 °C. Je me suis mis au lit aussitôt. Martin est resté 
un moment à mon chevet. Ma femme me prédisait le pire. J’ai 
donc pris un Doliprane en plus de mes autres médicaments. 
Ma température est retombée à 38 °C.

mercredi 28.IV.04.
Bien dormi. Température au réveil 37,2 °C, et même 36,7 °C 
après le petit déjeuner. Quand Martin est rentré du travail, 
Kafka attendait sur ma table de chevet. Nous avons traduit 
2 pp. Puis j’ai regardé le hockey à la télévision. Je n’aurais pas 
dû. J’ai eu une douleur au cœur avec des chaud-froid et 38 °C. 
J’ai pris un Hémigoxine.

jeudi 29.IV.04.
Pas de température ce matin. En rentrant de chez la dentiste, 
ma femme a quand même appelé la Dr Julišová qui est passée 
me voir dans l’après-midi. Elle m’a prescrit un antibiotique.

vendredi 30.IV.04.
Ma femme aussi a attrapé la grippe, mais elle ne veut pas se 
coucher. Elle a tout de même 38,4 °C. Moi, je n’ai plus de 
fièvre, mais je reste au lit. Martin nous a fait un jus d’oranges 
pressées. Pour Kafka, je ne suis pas d’humeur.

mercredi 5.V.04.
Ce matin Ríša a mesuré ma glycémie.
Comment on mesure la glycémie avec un glucomètre :
1. Insérer une nouvelle lancette
2. Se piquer
3. Essuyer la petite goutte qui apparaît
4. Presser pour faire sortir une grosse goutte
5. Appuyer sur le bouton (à droite)
6. Appliquer le sang sur la languette
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7. Attendre le résultat (dans les 15 s)
8. Éteindre le glucomètre en appuyant sur le bouton

lundi 10.V.04.
Après une grosse pause, 2 pp. de Kafka.

mardi 11.V.04.
La notaire Zemanová me relance pour une histoire de 806 Kc 
que j’aurais omis de régler, mais c’était à Bradček de payer ça. 
Moi, je n’ai plus les nerfs. On traduit le chapitre sur le Türhüter. 
C’est la partie la plus belle du Procès.

mercredi 12.V.04.
Le Türhüter.

samedi 15.V.04.
Kafka.

dimanche 16.V.04.
Kafka le soir à l’apéritif. Cette nuit quelqu’un nous a cassé 
un déflecteur pour prendre le macaron handicapé dans la 
voiture.

lundi 17.V.04.
À part Kafka, je m’occupe surtout de mon diabète. Ríša dit que 
je me fais plus de contrôles que lui. Leoš s’est informé auprès 
de Me Zemanová. Il paraît que la relance m’a été envoyée par 
erreur.

mardi 18.V.04.
Kafka.

mercredi 19.V.04.
Ce matin, Ríša a mesuré ma glycémie. Ce soir, 2 pp. de Kafka.

jeudi 20.V.04.
Je mangeais justement un yaourt à minuit quand Martin a passé 
le nez à la porte en rentrant de l’Amphi.
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vendredi 21.V.04.
Glycémie (à jeun) :
après ½ Glucovance au coucher de dimanche à mardi
Lundi (17) – 5,2
Mardi (18) – 6,1
Mercredi (19) – 5,5
Médicaments à part ça : Hémigoxine 0,125 – 1/jour
 Modurétic – ½/ " 

mardi 25.V.04.
2 pages de Kafka.

mercredi 26.V.04.
On a commencé le dernier chapitre, Ende.

vendredi 28.V.04.
On a terminé Le Procès.

samedi 29.V.04.
À midi on recommence Le Procès à partir du début. On a lu la 
première page. L’après-midi, Martin est allé faire une confé-
rence au parc des Expositions.

dimanche 30.V.04.
Kafka.

lundi 31.V.04.
Leoš a 50 ans aujourd’hui. Deux pages de Kafka.

mardi 1.VI.04.
Kafka, 2 pp.

mercredi 2.VI.04.
Kafka, 2 pp.

vendredi 4.VI.04.
Zuzanka a terminé son cursus universitaire avec succès.
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samedi 5.VI.04.
On fête les 50 ans de Leoš à Jasenice. Martin et Alena seront 
les seuls cette année à repartir chez les Vacek dans les Bes-
kides. Cette fois, c’est Vénus qui va passer devant le Soleil.

mercredi 9.VI.04.
Martin et Alena de retour des Beskides. Kafka, 2 pp.

jeudi 10.VI.04.
Matin : Hémigoxine 1 cp. Modurétic ½ cp. Glucovance ½ cp.
Soir : Glucovance ½ cp.
Doliprane : au besoin
Aspirine 500 : en gargarisme

vendredi 11.VI.04.
Kafka, 3 pp.

samedi 12.VI.04.
Kafka, 3 pp.

dimanche 13.VI.04.
On a terminé le chap. i du Procès.

lundi 14.VI.04.
Visite de contrôle à Dybeč. De retour avant 11 h. La Dr Schmid-
ková m’a félicité de mes résultats, aux radios comme à l’aus- 
cultation. Mais maintenant le chou-fleur m’a donné des coliques.

mardi 15.VI.04.
Martin m’a accompagné ce matin au centre de diabétologie 
(pesée, prise de sang) et il a été chercher pour moi un médi-
cament pour grossir. J’ai eu l’ordonnance hier, à Dybeč, pour 
trois boîtes. C’est une sorte d’hormone féminine. À 1 000 Kc 
la boîte. 3 pages de Kafka. On a aussi regardé le foot à la télé.

mercredi 16.VI.04.
Kafka, 3 pp.
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samedi 19.VI.04.
Foot à la télé. On a regardé aussi les photos de l’Amphi où 
Martin a fini jeudi sa lecture de Catastrophe.

lundi 21.VI.04.
Kafka, 3 pp.
Je n’arrive toujours pas à me décider à commencer les hor- 
mones.

mardi 22.VI.04.
1) Hôpital J.-Ph. à Dybeč, standard : 549 021 111
2) Clinique de pneumologie : 549 028 798, consultations 
 549 027 726
3) Vu la Dr Schmidková le lundi 14.VI.04
4) Numéro national d’identité : 200205/423
J’ai demandé à Martin de téléphoner à la Dr Schmidková pour 
plus d’informations sur le traitement hormonal. On lui a dit 
que mes poumons s’améliorent. Le Megace est prophylac-
tique. Vu le prix, elle ne l’aurait pas prescrit si ça ne servait 
à rien. Il n’y a pas d’effets secondaires à craindre.

mercredi 23.VI.04.
Ce matin j’ai décidé de commencer le Megace.

jeudi 24.VI.04.
Kafka, 3 pp.

mardi 29.VI.04.
Martin est rentré de Bítov. On a fini encore un chapitre.

jeudi 1.VII.04.
Début des vacances scolaires. Alena est partie dans les Alpes. 
Comme les voisins font de la musique, nous traduisons Le 
Procès dans ma chambre.

samedi 3.VII.04.
Martin est venu avec nous à Jasenice. Après le déjeuner, excur-
sion à šumperk pour voir le kiosque remis en état. Nous nous 
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sommes arrêtés en chemin, à Koněšín. Leoš a fait des courses 
avec sa mère, Jenda voulait montrer son école à Martin, et moi 
j’ai piqué un petit somme dans la voiture. Le kiosque a plu 
à tout le monde. Ce soir, Kafka même à Jasenice.

dimanche 4.VII.04.
Lecture de Kafka dehors, à la table du jardin. J’étais bien, 
les coudes sur les accoudoirs, à sentir la brise sur mes bras 
nus. Il suffit de percevoir l’air qui passe, maintenant je m’en 
rends compte. J’ai eu un petit problème aux w.-c.

lundi 5.VII.04.
Kafka.

mardi 6.VII.04.
Je me souviens. Enfants, nous courions à reculons en croisant 
les bras sur la poitrine. Après le dîner, Kafka.

mercredi 7.VII.04.
Dans Le Procès, on est arrivés à l’endroit où on avait commencé 
à traduire ensemble en début d’année. Mais on continue 
toujours.

jeudi 8.VII.04.
Martin est allé à la poste pour moi. Nous lisons le chapitre 
Erste Untersuchung. Comme c’est la deuxième fois, il arrive à 
traduire presque couramment.

vendredi 9.VII.04.
Kafka.

samedi 10.VII.04.
Kafka.

dimanche 11.VII.04.
Kafka.
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lundi 12.VII.04.
Kafka. Martin révise aussi son italien. Il projette un voyage 
à Florence pour revoir Rosalie Rosendorf qui vient d’être 
opérée.

mardi 13.VII.04.
Quelqu’un a téléphoné pour demander si on n’avait pas besoin 
d’un infirmier à domicile. Tout d’abord on a dit oui. Mais 
ensuite on y a réfléchi à deux fois et on a trouvé l’offre sus-
pecte. On n’arrive pas à décommander l’infirmier. Ma femme 
a même téléphoné à la police.

mercredi 14.VII.04.
En mobilisant tout le monde, on a réussi à décommander le 
garde-malade. Mais l’instant d’après c’est une autre catastrophe 
qui nous frappe. Un dénommé Slavík, en Suède, nous réclame 
un loyer pour le terrain de notre maison de campagne. J’ai 
dit à Martin d’emporter la lettre. Je ne veux même pas la 
voir. Je n’ai pas non plus la tête à Kafka.

jeudi 15.VII.04.
Kafka.

vendredi 16.VII.04.
Zuzanka a reçu son diplôme. Après la cérémonie et la récep-
tion au restaurant, tout le monde est venu me retrouver et on 
a causé. On a remué les souvenirs d’autres cérémonies et 
d’autres diplômes.

dimanche 18.VII.04.
Après le déjeuner, 2 pages de Kafka. Je suis allé ensuite m’al-
longer et, après le dîner, nous sommes sortis nous promener. 
Ma femme est rentrée pour ne pas rater le tirage du Loto à la 
télé. Martin s’est assis avec moi sur un banc, place Holeček, le 
temps de souffler. On a commenté la surélévation des combles 
de l’immeuble d’en face. Même le soir il fait chaud.
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lundi 19.VII.04.
Kafka.

mardi 20.VII.04.
Martin me dit qu’ils iront à Florence une autre fois. Kafka.

mercredi 21.VII.04.
Je respire mal. On n’en a plus pour longtemps à lire notre 
Kafka à quatre mains. Tu vas devoir travailler ton allemand 
tout seul. Du mußt nicht seufzen. Du darfst nicht seufzen.

jeudi 22.VII.04.
J’ai du mal à respirer. On me rassure, on met cela sur le compte 
de la canicule. Martin dit qu’ils iront à Florence l’année pro-
chaine. Ríša a passé le contrôle technique. Pas de souci pour la 
voiture. Kafka.

vendredi 23.VII.04.
J’ai touché aujourd’hui ma dernière retraite. C’est comme ça, 
c’est un fait, même si personne ne veut le voir. J’aurais aimé 
faire un peu de Kafka, mais quand Martin est redescendu 
après le dîner j’étais trop fatigué.

samedi 24.VII.04.
Temps couvert et plus frais aujourd’hui. Je respire mieux. 
Kafka.

dimanche 25.VII.04.
À nouveau la canicule. On lit Kafka avant le déjeuner et 
encore après. Le soir, Martin nous a montré l’album de ses 
lectures à l’Amphi. J’ai pris un bain et on a de nouveau traduit 
2 pages.

lundi 26.VII.04.
Anežka est rentrée hier des Hautes Tatras. Martin, qui part 
demain avec elle à la campagne, l’a emmenée faire des courses 
en sortant du travail. Puis, jusqu’à 9 h, on a traduit Le Procès.
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Je suis fatigué. Je me souviens encore que ma femme nous 
a dérangés en téléphonant.

mardi 27.VII.04.
Ce matin j’ai cru que j’allais mourir. Miládka a appelé une 
ambulance. Martin est revenu en catastrophe de chez Anežka. 
Avant que l’ambulance démarre, il a eu le temps de m’y appor- 
ter mes pantoufles. Miládka et Martin sont venus me voir dans 
l’après-midi à Dybeč. Martin a essayé de me raser, mais pour 
finir je l’ai fait tout seul.

mercredi 28.VII.04.
Ça va mieux qu’hier. Je me lève. Tout le monde est venu 
me voir. Martin fête aujourd’hui ses 56 ans. Ce matin il est 
allé avec Anežka au jardin botanique. Il m’en a rapporté 
un caillou. Je lui ai proposé, quand il aura fini d’écrire ses 
Chimistes, de commencer un poème sur ce que c’est que
la vérité vraie. Il l’enverrait ensuite à tous ses amis, dans le 
monde entier. Chacun écrirait un bout, et le poème ferait 
ainsi le tour du monde. Le pape n’aurait pas à chercher loin. 
Pour lui, la vérité c’est Dieu, Jésus et Marie. Mais Martin serait 
le pionnier, puisque ce serait lui qui aurait lancé le poème. 
Il m’a demandé encore ce que signifie le mot Ungeziefer. Das 
Ungeziefer, c’est la vermine.

jeudi 29.VII.04.
Je retrouve l’appétit. J’agite la main à la fenêtre, comme l’an 
passé.

vendredi 30.VII.04.
Cet après-midi on m’a posé par chirurgie un drain intercos- 
tal. Un jour je vous reparlerai de ces charcutiers. Ils n’ont fait 
que sourire quand je leur ai dit que je m’entendrais avec saint 
Pierre et qu’ils ne l’emporteraient pas au paradis. Avec mon 
grand flacon dans son sac plastique, je deviens le point de 
mire de tout le monde. Tant d’infirmières tout à coup qui 
s’empressent autour de moi. Martin et Alena ont parlé avec la 
Dr Němcová. Je suis serein. J’ai de l’appétit.
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samedi 31.VII.04.
Je suis assez fatigué. Sans doute à cause de la canicule. Martin 
me dit que les poissons dans l’étang sautent en masse au-dessus 
des lentilles d’eau pour lamper l’air.

dimanche 1.VIII.04.
À cause du drain, je suis obligé de traîner partout avec moi ce 
sac plastique qui pèse une tonne. Je me suis lavé et rasé à 5 h 
du matin. J’ai eu aujourd’hui la visite de ma femme avec Mar-
cela, Ríša est rentré de la campagne et Zuzanka aussi a fini par 
se montrer.

lundi 2.VIII.04.
Je suis assis dans mon lit. J’ai 37,5. Je commence à fatiguer, 
mais pendant la journée j’étais en forme. Alena m’a lavé la 
tête. Je me ferai enlever aussi la loupe que j’ai au sommet du 
crâne quand je serai rétabli. J’ai renvoyé une veste de pyjama 
à la maison pour que ma femme retourne les manchettes. 
Nous avons évoqué nos souvenirs de vacances. J’ai été encore 
tout remué en parlant du jour où Martin a failli se noyer et j’ai 
sauté à l’eau pour le repêcher. Ils ont le projet de partir à la 
montagne.

mardi 3.VIII.04.
Après-demain j’aurai 84 ans et demi. Déjà six mois de passés 
depuis le jour de mon 84ème anniversaire. Demain on doit me 
transférer au diable, à Soutice. J’ai téléphoné à la maison. 
Soutice est mieux équipé pour aspirer l’eau des poumons.

mercredi 4.VIII.04.
1) Lime à ongles
(tiroir du milieu amovible avec étui – dans la table
2) Déodorant (un des deux à côté de la porte)

jeudi 5.VIII.04.
1) Creme pour les mains
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[vendredi 6.VIII.04.]
Ausgeruht von diesen Plagen
ernten Sie was im Leben Liebe gesät

[samedi 7.VIII.04.]
À l’aube, assis sur un tronc d’arbre, je fais mes adieux à la 
nature. J’ai posé le flacon de drainage dans l’herbe à côté. Je 
voudrais être à la maison. Je ne peux pas me lever, les infir-
mières m’ont relié à une pompe à vide. Je leur fais des câlins. 
Il y en a un à côté qu’elles ont attaché à son lit, un ancien curé 
ou qui en a tout l’air.

[dimanche 8.VIII.04.]
J’ai le hoquet. Je ne veux plus vivre. Le pain me fait tousser.
Vous voulez rentrer chez vous ?
Peut-être bien.
Comment ça ? C’est oui ou c’est non.
Ben oui.

[lundi 9.VIII.04.]
J’ai raté les miens. Je dormais. Mon état est plus que sérieux. 
Je suis oxygéné par une machine, avec des tuyaux dans les 
narines.

[mardi 10.VIII.04.]
À la maison j’ai un plastique sous le lit. Qu’est-ce que j’en 
ferais ici ?
Je note avec mon stylo dans l’air l’heure à laquelle ils revien-
dront demain.

[jeudi 12.VIII.04.]
Photo de la cérémonie de remise des diplômes. Zuzanka. J’ai 
parlé. Elle est superbe dis donc. Son toutou va me garder. 
Il n’est pas interdit, lui. Il n’est pas vivant.
Tout le monde était ravi pour moi.
Je souffle dans le ballon.
Le regard de ma tête soutenue par l’oreiller fait signe du côté 
de la porte.
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[vendredi 13.VIII.04.]
L’infirmière apporte le petit déjeuner. Elle veut me faire manger.
Je me détourne.
Enfin le temps s’est rafraîchi.
Il a plu cette nuit, pour la première fois depuis longtemps.
Là-bas là-haut dans les collines à la frontière entre Bohême 
et Moravie, près de Žd’ár-sur-Sázava, naquit de sources abon-
dantes la rivière Sázava. Suivant la configuration immémoriale 
de la croûte terrestre, la Sázava se mit en tête de couler du 
côté de la Bohême avec pour but final d’acheminer ses eaux 
jusqu’à la mer du Nord. D’autres sources eurent l’idée de se 
diriger du côté opposé, afin que les leurs se déversent plutôt 
dans la mer Noire. Réunissant les petites rivières Balinka et 
Radostinka, elles donnèrent ainsi naissance à l’Oslava qui se 
lança vers la Moravie au sud-est, assurant ainsi le juste équi-
libre requis dans la création de la nature. Bien sûr, il n’y avait 
pas alors de noms, ni Žd’ár ni Sázava ni Oslava, Balinka, Rados-
tinka, mer du Nord ou mer Noire, et les cours d’eau mode-
laient les alentours à leur gré. Les interventions ultérieures 
des êtres qui peuplèrent le pays et firent leur possible pour le 
détruire (notamment les hommes entre guillemets) ne purent 
dès lors infléchir les arrêts de la nature infaillible, qui resta 
seule maîtresse, et il advint ainsi que la rivière Oslava, prenant 
conscience de l’importance, de la force et du pouvoir qui sont 
les siens, apporta elle aussi son concours à l’œuvre en chan-
tier. Elle commença par se creuser un lit à la mesure de sa 
mission, non des moindres, à même de satisfaire les besoins 
en eau du territoire qu’elle arrose et d’en fournir à la mer 
Noire une bonne ration, de belle qualité, garantissant en 
contrepartie, conformément aux lois naturelles en vigueur, 
une part équitable aux sources qui l’alimentent. Ce système 
fut appliqué et fit ses preuves des millions de millénaires 
durant. La rivière œuvrait jour et nuit, hiver comme été, prin-
temps ou automne, sans se lasser. Elle faisait appel à des auxi-
liaires multiples, tels que les grandes crues, le dégel printanier, 
les pluies d’orage, l’érosion glaciaire, etc. Elle avait aussi ses 
bonnes amies, les gelées spécialisées dans la dissolution des 
gros rochers, encore qu’elle sût aussi bien leur faire elle-même 
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les rouler au milieu de son cours et ainsi de suite. Au besoin, 
elle entassait les blocs en barrage, mettait en place un grand 
réservoir qui, plus d’une fois rompu, lui permettait de prendre 
au pied de la digue des allures de grand fleuve. Je pense que 
certains cours d’eau rivalisaient entre eux dans cette pratique, 
sans cela ils n’auraient pas su s’aménager à cette heure des lits 
aussi magnifiques. L’Oslava, encore qu’elle n’eût reçu en par-
tage qu’un domaine modique, ne resta pas en arrière des 
autres fleuves et rivières et ne cessa de travailler et d’œuvrer à 
sa mission jusqu’au jour où je naquis en tant qu’homme entre 
guillemets dans son bassin et jusqu’au moment où je mis une 
part de sa vocation et de son sens en rapport avec ce pays natal 
dans mon jeune temps.


