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A mon Adam adoré

Et aussi aux qualre personnes
qui m’ont le plus encouragé

a cultiver Uamour de Uhistoire :
Veronica Telfer,

le révérend pere Edward Corbould,
de Uordre de Saint-Benoit,

Lucy Warrack

et Elsie Gibbs

(North Berwick, 10 juin 1922

— Bristol, 4 fevrier 2012)






Les grands souverains ont toujours consigné les
événements de leur régne : certains se reposaient
pour cela sur leur talent naturel, mais la plupart
en confiaient la rédaction aux historiens et aux
écrivains, afin que leurs écrits en conservent la
mémoire sur les pages du temps qui passe.

Ainsi, cet humble requérant devant la cour du
Dieu de Miséricorde, le Sultan Shuja al-Mulk Shah
Durrani, a-til entrepris de rapporter les batailles
et les péripéties de son régne pour permettre aux
historiens du Khorassan de connaitre la véritable
chronique de ces épisodes et au lecteur avisé de
tirer les lecons de ces exemples.

Shah Shuja, Wagi’at-i-Shah Shuja
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KABOUL 1839-1842
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LES ACTEURS

LES AFGHANS

LES SADOZAT

Ahmad Shah Abdali (1722-1772) : Né a Multan, c’est au service
du seigneur de guerre persan Nadir Shah que s’effectua son
ascension. A la mort de ce dernier, Ahmad Shah s’empara du
coffre de bijoux moghols du shah — qui renfermait le diamant
Koh-i-Noor — et Uutilisa pour financer la conquéte de Kandahar,
de Kaboul ainsi que de Lahore, effectuant par la suite une
série de raids lucratifs en Inde. S’attribuant le titre de Durrani
(« Perle des perles »), il fonda un empire bati sur les ruines de
trois autres empires asiatiques : celui des Ouzbeks au nord, celui
des Moghols au sud et celui des Safavides de Perse a Uouest. A
son apogee, cet empire sétendait de Nishapur, dans Ulran actuel,
Jusqu’aux portes de la Delhi moghole, en incluant UAfghani-
stan, le Pendjab, le Sind et le Cachemire. Ahmad Shah Abdali
mourut dune tumeur qui lui dévora le nez avant de s’attaquer
Jfinalement au cerveau.

Timour Shah (reg. 1772-1793) : Fils d’Ahmad Shah Abdali et pere
de Shah Mahmoud, de Shah Zaman et de Shah Shuja. Timour
parvint a conserver le ceeur afghan de Uempive Durrani légué
par son pere, mais il en perdit les marches persanes et indiennes.
Clest lui qui déplaca la capitale de Kandahar a Kaboul, afin
de la garder a lécart des turbulences du pays pachtoune. A sa
mort, ses vingl-quatre fils se disputerent aprement son héritage,
plongeant lempire Durrani dans la guerre civile.
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Shah Zaman (reg. 1793-1800,  1844) : Succédant a son pere
Timour Shah en 1793, Shah Zaman s’efforca sans grand suc-
ces d’empécher la chute de Uempire Durrani qu’avait fondé son
grand-pere. L’échec de son projet dinvasion de UHindoustan en
1796 précipita la perte du controle des territoires qu’il gouvernait
et, a Uhiver 1800, il fut capturé par ses ennemis jumeaux, le
clan des Barakzai et son demi-frere Shah Mahmoud, qui lui
creverent les yeux. Libéré par Shah Shuja a loccasion de son
avenement en 1803, il vécut a Kaboul jusqu’a ce que la défaite
de Nimla, en 1809, le contraignit a s’enfuir en Inde. Il revint
en Afghanistan en 1841 et s’associa bricvement a Shuja lors du
soulevement de Kaboul. L’année suivante, suile a lassassinat de
son freve, il quitta définitivement UAfghanistan pour retourner en
exil a Ludhiana, ow il mourut en 1844. Il fut enterré dans le
sanctuaire soufi de Sirhind.

Shah Shuja (1786-1842) : Shuja apparut sur le devant de la scene
apres que son frere ainé Shah Zaman eut été capturé el aveuglé
par ses ennemis en 1800. Echappant a Uarrestation, il erra dans
les montagnes avant de profiter des violences interreligieuses de
1803 pour prendre le pouvoir a Kaboul. 1l dirigea le pays jusqu’a
sa défaite face aux Barakzai et a son demi-frere Shah Mahmoud
lors de la bataille de Nimla, en 1809. Il s’enfuit et parcourut
ensuite des années durant le nord de UInde, dépouillé de sa fortune,
puis, en 1813, de son bien le plus précieux, le Koh-i-Noor. En
1816, il accepta lasile que lui offrait UEast India Company, la
Compagnie anglaise des Indes orientales, a Ludhiana. Apres trois
tentatives avortées pour retrouver son trone, la quatrieme, en 1839,
Jut la bonne, mais cette fois-ci il ne fut qu’un souverain fantoche
installé par la Compagnie, laquelle avait décidé de le remettre
en place a Kaboul pour servir ses propres intéréts stratégiques :
lorsqu’il essaya d’exercer son pouvoir de maniere indépendante,
les Britanniques s’empresserent de le marginaliser et de Uhumilier.
Quand éclata Uinsurrection de Kaboul de novembre 1841, Shuja
refusa les propositions qui lui étaient failes de diriger la rébellion
et, contrairement aux Britanniques du cantonnement, il réussit
a tenir sa position dans le Bala Hissar. En février 1842, alors
que Uarmée anglaise de Kaboul Uavait abandonné pour aller au-
devant de sa propre destruction, Shuja sembla presque en mesure
de se maintenir sur le trone par un habile jeu de manipulation
des diverses factions rebelles, mais il fut assassiné par son filleul
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le 5 avril, sa mort signant la fin de la domination des Sadozai
et le début de celle des Barakzai.

Shah Mahmoud (reg. 1800-1803, 1809-1818, 1 1829) : En 1800,
une fois son demi-frére Shah Zaman capturé et aveuglé, il parvint
a prendre le controle de Kaboul. Il gouverna jusqu’en 1803, ou il
Jfut renversé par son autre demi-frere, Shah Shuja. Celui-ci décida
de ne pas lui crever les yeux, mais de simplement Uemprisonner.
Apres s’étre échappé du Bala Hissar en 1808, Mahmoud s’allia
aux rivaux de ses freves, les Barakzai, avec lesquels il mena une
rébellion victorieuse, qui vainquit Shuja lors de la bataille de
Nimla, en 1809. 1l dirigea ce qui restait de Uempire Durrani
Jusqu’en 1818. 1 fit alors aveugler, torturer, puis assassiner Fatteh
Khan, son omnipotent wazir Barakzai, et fut a son tour chassé
de Kaboul par les freves de celui-ci, outrés par le sort qu’il avait
subi. Shah Mahmoud se cramponna a Hérat jusqu’a sa mort,
en 1829, date a laquelle lui succéda son fils, le prince Kamran
Shah Sadozai de Heérat (reg. 1829-1942), qui fut ensuite détroné
et étranglé en 1842 par son puissant wazir, Yar Mohammad

Alikozai (reg. 1842-1851).

Les princes Timour, Fatteh Jang, Shahpour et Safdarjang :
Tous fils de Shah Shuja, les trois premiers avec la bégum Wafa.
Aucun d’eux n’hérita de Uambition de leur pere ou de lingé-
niosité de leur mere, le prince Timour élant méme réputé pour
son absence absolue de charisme. On se souvient surtout du
prince Fatteh Jang pour les viols homosexuels qu’il faisait subir
aux membres de sa propre garnison, a Kandahar. 1l gouverna
Kaboul durant les cing mois qui suivirent la mort de Shah
Shuja et, en octobre 1842, lorsqu’il apprit que les Anglais ne
resteraient pas pour le maintenir aw pouvoir, il abdiqua alors
en faveur de son jeune frere, le prince Shahpour, lequel régna
moins d’un mois avant d’étre chassé par ses propres nobles a la
demande du wazir Akbar Khan. Le prince Safdarjang, le beau
[ils ténébreux que Shuja avait eu d’une danseuse de Ludhiana,
ne se montra guere plus compétent. Incapables de conserver le
trone apres le départ des Anglais, les quatre princes moururent
en exil a Ludhiana.
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LES BARAKZAI

Hadji Jamal Khan (1 1771) : Topchibashi (commandant d’artil-
lerie) d’Ahmad Shah Abdali. Bien que rival de ce dernier a la
mort de Nadir Shah, il accepta Uaccession au trone d’Abdali apres
que celui-ci eut re¢u la bénédiction des oulémas et lui offrit son
soutien en échange d’un poste de commandement dans Uarmée.

Payindah Khan (reg. 1774-1799) : Fils de Hadji Jamal Khan,
Payindah Khan était le noble le plus influent du durbar de
Timour Shah et c’est grdace a son soutien que Shah Zaman put
accéder au trone. Les initiatives de Shah Zaman en vue de limiter
les pouvoirs de la noblesse héréditaire amenerent les deux hommes
a se brouiller et, lorsque Payindah Khan ourdit un coup d’Etat
visant a renverser Shah Zaman, celui-ci le fit exécuter en 1799.
Toutefois, loin d’affaiblir la puissance des Barakzai, sa mort finit
au contraire par entrainer la chute de Shah Zaman et favoriser la
montée en puissance des vingt et un fils de Payindah Khan, en
particulier de Uainé, Wazir Fatteh Khan, ainsi que de son jeune
Jreve et allié, Dost Mohammad Khan. L'exécution de Payindah
Khan marqua le début de la vendetta entre les Barakzai et les
Sadozai, dont Uombre devait planer un demi-siecle durant sur
toute la région.

Wazir Fatteh Khan (1778-1818) : Fatteh était l'ainé des enfants de
Payindah Khan. Apres Uexécution de son pere, il parvint a fuir
en Perse. Il consacra les années suivantes a se venger des Sadozai,
tout d’abord en orchestrant le renversement et le supplice de Shah
Zaman par son demi-frere Shah Mahmoud, puis en remportant
en 1809 la bataille de Nimla contre Shah Shuja. Il devint le
puissant wazir de Shah Mahmoud, jusqu’a sa participation a la
profanation du harem Sadozai a Hérat, en 1817, qui lui valut
d’avoir les yeux crevés, puis d’étre scalpé, torturé et mis a mort
par Shah Mahmoud en 1818. Cetle exécution brutale relan¢a la
vendetta entre les Barakzai et les Sadozai, qui devait diviser la
région jusqu’a Uexpulsion d’Afghanistan du dernier des Sadozai.

Dost Mohammad Khan (1792-1863) : Dost Mohammad était le
dix-huitieme fils de Payindah Khan, né d’une épouse Qizilbash
de rang inférieur. Son ascension au pouvoir fut dans un premier
temps favorisée par son frere ainé Wazir Fatteh Khan, puis, a
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la mort de celui-ci, par sa compétence et son habileté naturelles,
combinées a une nature impitoyable. Entre 1818 et 1826, année
de son avenement, Dost Mohammad renforca progressivement son
emprise sur le pouvoir e, en 1835, il déclara le djihad contre les
Sikhs, puis se fit formellement proclamer émir. Alexander Burnes
lui vouait une grande admiration, louant dans ses dépéches son
sens de la justice el sa popularité ; mais en dépit des efforts de
Burnes, Calcutta persista a voir en lui un ennemi des intéréts bri-
tanniques. En 1838, apprenant qu’il avait recu Tvan Vitkievitch,
Uémissaire russe, Lord Auckland décida de le remplacer par son
ennemi juré, le Sadozai Shah Shuja. A la suite de la prise de
Kaboul par les Britanniques, il passa dix-huit mois en fuile avant
de se rendre a Sir William Macnaghten le 4 novembre 1840. Il
Jut exilé en Inde. En 1842, apres Uassassinat de Shah Shuja et
le retrait britannique d’Afghanistan qui s’ensuivit, il fut libéré et
autorisé a rentrer a Kaboul. 1l consacra les vingt et une années
suivantes de son regne a étendre la limite des territoires qu’il diri-
geait jusqu’aux frontieres actuelles du pays. Il décéda en 1863,
peu apres avoir conquis Heérat.

Nawab Jabar Khan (1782-1854) : Septieme fils de Payindah
Khan, ouvertement anglophile, mais proche allié de son jeune
Jrere Dost Mohammad Khan. Malgré son gout pour les manieres
occidentales et son attachement personnel a de nombreux officiels
britanniques, il demeura loyal a Dost Mohammad et fut l'une
des figures importantes de la résistance contre les Anglais apres
Uinvasion de 1839.

La bégum Wa’fa (1 1838) : Fille de Payindah Khan et demi-sceur
de Fatteh Khan ainsi que de Dost Mohammad. Wa fa épousa Shah
Shuja en 1803, au début de son premier végne, a Uépoque ou il
tentait d’apaiser la vendetta entre les Barakzai et les Sadozai. Louée
par les Britanniques pour « son sang-froid et son intrépidité »,
elle parvint, en 1813, a faire libérer son époux emprisonné au
Cachemire en offrant a Ranjit Singh le Koh-i-Noor ; selon certaines
sources, elle aida de nouveau Shuja a séchapper de Lahore en
1815. A son arrivée a Ludhiana, elle réussit a persuader les
Anglais de lui offrir Uasile, fournissant ainsi aux Sadozai la
base a partir de laquelle ils finiront par reconquérir leur trone.
Elle mourut en 1838 et d’aucuns attribuent a son absence Uéchec
ultérieur de la politique de Shuja.
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Wazir Mohammad Akbar Khan (1816-1847) : N¢ d’une épouse
Popalzai, il était le quatrieme et le plus compétent des fils de Dost
Mohammad. Akbar était un personnage raffiné et complexe, consi-
déré a Kaboul comme le plus fougueux des chefs de la résistance.
On trouve méme dans ’Akbarnama une description détaillée
des plaisirs de sa couche nuptiale. 1l fit parler de lui pour la
premiere fois en participant a la victoire contre le général sikh
Hari Singh lors de la bataille de Jamrud en 1837, ou, selon
certaines sources, il aurait personnellement tué et décapité le chef
sikh. Apres la capitulation de son pere devant les Britanniques
en 1840 et une fois libéré de sa gedle a Boukhara, il parcou-
rut U’Hindu-Kush avec l'ambition de mener la résistance contre
Uenvahisseur. Son arrivée a Kaboul le 25 novembre 1841 modifia
la nature du soulevement et c’est lui qui négocia le retrait bri-
tannique. Le 23 décembre 1841, a l'occasion de pourparlers au
bord de la riviere Kaboul, il tua de ses propres mains Sir William
Macnaghten, Uambassadeur anglais. A la suite de cet événement,
il dirigea le siege de Jalalabad et commanda les forces afghanes qui
tenterent d’empecher Pollock de reprendre Kaboul le 13 septembre
1842. Lorsque les Britanniques se furent retivés, il reconquit la
capitale et resta le personnage le plus important du pays jusqu’'au
retour de son pere, Dost Mohammad, en avril 1843. Il mourut
quatre ans plus tard, empoisonné, aux dires de certains, par Dost
Mohammad, qui avait fini par le considérer comme une menace
potentielle a son aulorité.

Nawab Mohammad Zaman Khan Barakzai : Neveu et proche
conseiller de Dost Mohammad, au service duquel il fut gouvernewr
de Jalalabad de 1809 a 1834. En 1839, il fuit Kaboul en com-
pagnie de Dost Mohammad, mais Mohan Lal Kashmir: facilita
son retour d’exil et le fit introduire a la cour de Shah Shuja en
1840. Au moment du déclenchement des hostilités, il sembla dans
un premier temps se ranger du coté des Britanniques, mais se laissa
bientot persuader de prendre la téte de linsurrection. Bien que
surnommé le « nomade riche » et considéré comme un péquenaud,
ce handicap ne Uempécha pas d’eétre couronné émir au début du
mois de novembre. Mis sur la touche par son cousin Akbar Khan
au retour de ce dernier, a la fin du mois de novembre 1841, il
choisit de s’allier a Shah Shuja en février 1842, acceptant le
role de wazir. Celte alliance prit fin a cause de la rivalité entre
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Zaman Khan et Naib Aminullah Khan Logari. Et c’est en rai-
son de la préférence qu’aurait témoignée Shuja au fils de Logari,
Nasrullah, plutot qu’a celui de Zaman Khan, Shuja ud-Daula
Barakzai, que ce dernier assassina le shah, son propre parrain.

AUTRES CHEFS DE LA RESISTANCE

Naib Aminullah Khan Logari : Aminullah Khan était un Yusufzai
pachtoune aux origines relativement modestes — son pere avait
été assistant du gouverneur du Cachemire a Uépoque de Timowr
Shah —, qui dut son ascension a son intelligence et a sa loyauté
envers les Sadozai. En 1839, quoique tres age, il était resté un
personnage influent, qui disposait de fonds considérables et de
vastes étendues de territoire d’importance stratégique, ainsi que
de sa propre milice privée. Bien qu’étant un loyaliste pro-Sadozai
dévoué, il élait fortement hostile a la présence des infideles bri-
tanniques sur les domaines qu’il possédait et, lorsquun officier
anglais subalterne, le capitaine Trevor, Uinsulta, puis qu’il perdit
ses terres pour avoir refusé U'augmentation dimpots que lui récla-
mait la Couronne, il devint l'un des pivots de la résistance avec
Abdullah Khan Achakzai. Apres le massacre des Britanniques dans
la passe de Khord Kaboul, il revint aw service de Shah Shuja et
ne passa dans le camp des Barakzai qu’a la disparition de celui-
ci. Au retour de Dost Mohammad en 1843, il fut emprisonné
pour avoir «incité de paisibles individus a semer le trouble » et
mourut dans les cachots du Bala Hissar.

Abdullah Khan Achakzai (+ 1841) : Abdullah Khan était un
jeune aristocrate guerrier issu de l'une des familles les plus puis-
santes et distinguées de la région. Son grand-pere et celui de Dost
Mohammad avaient été rivaux aux premiers temps de Uempire
Durrani et les Achakzai n’avaient jamais fait preuve d’un enthou-
siasme débordant pour les Barakzai. Mais a Uinstar de son ami
Naib Aminullah Khan Logari, Abdullah Khan désapprouvait
Jortement la présence des troupes britanniques en Afghanistan
et, apres qu’Alexander Burnes eut séduit sa maitresse, puis que
lui-méme eut été lobjet de railleries en tentant de la reprendre,
il devint U'un des deux plus importants leaders de la résistance.
Lors du déclenchement des hostilités, en novembre 1841, il fut
nommé commandant en chef des forces rebelles et fut le principal
architecte de la défaite militaire britannique, ce jusqu’a sa mort
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au combat le 23 novembre, sur la colline de Bibi Mahru. Par
la suite, un assassin prétendit lui avoir tivé dans le dos afin de
gagner la vécompense promise par Mohan Lal Kashmiri pour la
mort des chefs rebelles.

Mohammad Shah Khan Ghilzai : Mohammad Shah était Uinfluent
chef des Babrak Khel Ghilzai du Laghman et le beau-pere de
Wazir Akbar Khan. Lors du retour de Shah Shuja en 1839,
il se laissa persuader d’entrer a la cour et se vit accorder le
titre honorifique d’exécuteur en chef du roi. Il rejoignit la résis-
tance apres la décision de Sir William Macnaghten de couper
les subventions des Ghilzai en octobre 1841 : jusqu’alors, tous
les rois avaient payé a la tribu le rahdari (impot pour la
garde des routes) afin que celle-ci assurat lentretien des voies
de commumnication et la sécurité des armées ou des marchands
qui se rendaient en Inde, mais Macnaghten informa les chefs
Ghilzai qu’il abrogeait cet accord. Apres le retour d’Akbar Khan
en 1841, c’est Mohammad Shah Ghilzai qui dirigea le massacre
des Britanniques aw cours de leur retraite. Comme les autres
leaders de la rébellion, il fut mis sur la touche apres le retour
de Dost Mohammad Khan en 1843 ; il mourut en exil parmi
les Kafirstanis du Nuristan.

Mir Masjidi ( 1841) et Mir Hadji : Ces deux freves étaient des
cheikhs héréditaires puissants et respectés de la confrérie naqgsh-
bandi du Kohistan. Mir Hadji était aussi l'tmam héréditaire de
la mosquée Pul-i-Khishti, ou mosquée du vendredi, le chef des
oulémas de Kaboul et le chef pirzada du grand sanctuaire soufi
de Kaboul, dans le quartier d’Ashigan wa Arifan. Contre la
promesse d’une gratification substantielle, Wade s’assura en 1839
le soutien des deux freves, qui entrainérent les membres de leur
tribu tadjike a lutter contre Dost Mohammad, jouant donc un
role crucial dans Uascension de Shah Shuja. Mais un an plus
tard, n’ayant toujours pas vu la couleur de Uargent qu’on leur
avail fait miroiter, ils se révolterent contre Shuja et ses protecteurs
anglais. Apres cet acte de protestation, Mir Masjidi s’apprétait a
se rendre quand, contrairement a tout ce qui était convenu, les
Britanniques attaqueérent son fort et massacrerent sa famille avant
de partager ses terres entre ses rivaux. A la suite de cette trahison,
les deux freves devinrent des ennemis implacables de lenvahis-
seur : ils privent la téte des Tadjiks du Kohistan pour combattre
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le régime anglo-sadozai, d’abord dans la vallée de Nijrow, puis
a Charikar et a Kaboul. Mir Masjidi fut tué sur les hauteurs
de Bibi Mahru le 23 nmovembre, mais Mir Hadji prit la releve
pour inciter la population de la capitale a se soulever contre Shah
Shuja et c’est par son appel aw djihad contre les Britanniques de
Jalalabad que Shah Shuja finit par sortir du Bala Hissar pour
aller au-devant de sa mort le 5 avril 1842.

LES BRITANNIQUES

Mountstuart Elphinstone (1779-1859) : Cet érudit écossais des
Lowlands fut choisi par Lord Minto pour diriger la premiere
ambassade britannique envoyée en Afghanistan en 1809. Bien
que ne s’étant jamais aventuré plus loin que la forteresse de Shah
Shuja a Peshawar, il publia par la suite un livre extraordinaire
sur UAfghanistan, An Account of the Kingdom of Caubul,
qui eut une influence considérable et devint pour plusieurs géné-
rations la principale source d’information en langue anglaise
sur la région.

Le général de division William Elphinstone (1782-1842) :
Avant d’étre nommé commandant en chef de la place de Kaboul
a Udge de cinquante-huit ans, ce cousin de Mountstuart avait
combalttu pour la derniere fois a la téte du 33° régiment d’infan-
terie. a Waterloo. Apres des années en demi-solde, il ne reprit
le service actif qu'en 1837, a ldge de cinquante-cing ans,
afin de pouvoir honorer les dettes qui s’accumulaient. Aux
yeux de ses amis, comme Lord Auckland, c’était un homme
absolument charmant, mais il n’avait nulle inclination ni
sentiment pour UInde ou pour les troupes indigenes qu’il com-
mandait, employant le terme de « negre » pour désigner les
cipayes qui élaient sous ses ordres. Il était gravement malade
de la goutte a son arrivée en Afghanistan et son état ne tarda
pas a empirer. Le général Nott le qualifia d’«incompétent »,
appréciation bientot pleinement corroborée par son incapacité
a agir au déclenchement de la révolte et par son indécision
pathologique aw cours de la retraite qui s’ensuivit. Blessé lors
de celle-ci, il mourut trois mois plus tard a Tezin, le 23 avril
1842, sous leffet conjugué de ses blessures, de la dépression
et de la dysenterie.
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Sir William Hay Macnaghten (1793-1841) : Linguiste érudit et
pédant, ancien juge, Macnaghten avait été arraché a son tribunal
de UUlster par sa promotion a la téte de la structure adminis-
trative de la Compagnie. Emily Eden le décrivit ainsi : « Cest
notre Lord Palmerston [le ministre des Affaires étrangeres
de I’époque] a nous, un homme raide et raisonnable affu-
blé d’une énorme paire de lunettes bleues. » Il était tres respecté
pour son intelligence, mais ses manieres pompeuses inspiraient
a beaucoup de Uantipathie, tandis que d’autres doutaient que
ce « bureaucrate » fut vraiment a la hauteur de son nouveau
poste de conseiller principal du Gouverneur général. C'est sous
Uinfluence de Macnaghten que Lord Auckland en vint a considérer
Dost Mohammad comme un ennemi des intérels britanniques et
c’est encore lui qui, en collaboration avec Claude Wade, poussa
aw changement de régime a Kaboul en aidant Shah Shuja a
reconquérir son trone. Architecte de cette politique, Macnaghten
demanda a etre envoyé a Kaboul apres Uinvasion pour la mettre
en ceuvre, mais son administration du pays fut un échec et il
se retrouva bientot réduit a envoyer a Lord Auckland des ana-
lyses d’un optimisme délirant sur la « parfaite tranquillité » de
UAfghanistan, alors que lui-méme recevait de ses fonctionnaires
en poste aux quatre coins du pays des rapports alarmistes. 1l fut
incapable d’inspirer a ses généraux une action efficace durant
la rébellion de novembre 1841 et fut tué le 23 décembre 1841
par Akbar Khan aw cours des négociations qui se déroulaient a
Uextérieur du cantonnement.

Le major Claude Wade (1794-1861) : Wade était un érudit
persan né aw Bengale qui, une fois nommé agent britannique a
Ludhiana, fit évoluer son poste — lequel consistait jusqu’alors a
entretenir des relations avec la cour de Ranjit Singh — jusqu’a
controler un réseau d’« informateurs » disséminés dans toute la
chaine de UHimalaya et a travers UAsie centrale. Cette inflexion
stratégique fit de lui le premier maitre-espion du Grand Jeu. Cest
Wade qui, initialement, suggéra Uidée d’utiliser Shah Shuja pour
provoquer un changement de régime en Afghanistan et qui — mi
en partie par sa rivalité avec Alexander Burnes, plus favorable a
une alliance avec Dost Mohammad — fit prévaloir loption politique
d’un retour aw pouvoir des Sadozai. Lors de linvasion de 1839,
il était censé franchir la passe de Khyber a la téte dune armée

22



composée de troupes de la Compagnie et de musulmans pendjabis
de Ranjit Singh, mais il ne rassembla guere plus d’une poignée
de ceux-ci. Il parvint néanmoins a forcer le passage le 23 juillet.
A la mort de Ranjit Singh, il se brouilla avec les Sikhs Khalsa,
qui demanderent alors a Auckland de le faire remplacer. 1l fut
nommé vésident a Indore, un poste moins sensible, ou il termina
sa carriere avant de se retiver en 1844 sur lile de Wight pour
y prendre sa retraite.

Sir Alexander Burnes (1805-1841) : Burnes était un jeune Ecossais
des Highlands énergique, impétueux et plein de ressources, dont
les aptitudes pour les langues lui valurent une promotion rapide.
En 1830-1832, puis en 1836-1838, il dirigea en Afghanistan et
en Asie centrale deux missions d'exploration théoriquement com-
merciales, mais en réalité politiques, qui lui permirent de réunir
des informations cruciales pour la Compagnie. Lors de la seconde
expédition, découvrant qu’une délégation russe rivale recherchait
elle aussi les faveurs de Dost Mohammad, il exhorta Calcutta
a signer un traité d’amitié avec Kaboul, mais Lord Auckland
ignora sa recommandation el décida aw contraire de remplacer
Dost Mohammad par Shah Shuja, jugé plus malléable. Burnes
s’opposa vivement a ce choix, mais finit par s’y sowmellre apres
s’etre vu offrir la dignité de baronet et le poste d’adjoint de U'am-
bassadeur, Sir William Macnaghten. Mais il ne put exercer ses
talents a Kaboul, car Macnaghten y assumait seul le controle
de Uadministration, et il se lanca alors a corps perdu dans la
conquéte des Afghanes, ce qui lui attira la haine qu’on lui voue
aujourd’hui encore en Afghanistan et fut, selon les récits des
témoins afghans de cette période, le détonateur de lexplosion finale
a Kaboul, laquelle devait précipiter sa mort atroce le 2 novembre.

Charles Masson (1800-1853) : Ayant simulé sa mort, puis déserté
son régiment lors du siege de Bharatpur en 1826, Masson traversa
ensuite UIndus pour parcourir UAfghanistan a pied. Il devint
le premier Occidental a explorer le patrimoine archéologique de
ce pays, découvrant les vestiges de Bagram, la grande cité de
Bactriane, et mettant aw jour des stupas bouddhiques. Claude
Wade apprit on ne sait comment la véritable identité de Masson
et le secret de sa désertion, ce qu’il ne tarda pas a mettre a
profit en en faisant, sous la menace du chantage, l'un de ses
« informateurs », sassurant ainsi un flot régulier de rapports
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précis sur UAfghanistan. Masson seconda Burnes pendant les
négociations qu’il tint avec Dost Mohammad entre 1837 et 1838,
mais, contrairement a Burnes, il ne parvint pas a obtenir un
poste durant Uoccupation qui suivit Uinvasion, et ce alors qu’il
connaissait le pays mieux que n’importe quel autre Britannique.
1l finit par rentrer en Angleterre, ou il mourut dans la misere
non loin de Potters Bar en 1853, terrassé par «une maladie
indéterminée du cerveau ».

Le général de brigade John Shelton, du 44° régiment d’in-
fanterie (1 1844) : Shelton était un homme acaridtre, grossier
et bourru, qui avait perdu le bras droit au cowrs de la guerre
d’indépendance espagnole. D’une rigidité sévere en matiere de dis-
cipline, il était connu pour élre un « tyran avec son régiment ».
Des son arrivée a Kaboul, il s’attira Uantipathie du cantonne-
ment et me tarda pas a se facher avec le général de division
Elphinstone, homme doux et courtois. «Depuis le jour de son
arrivée, son attitude a été des plus rétives, écrivit plus tard le
général. Jamais il ne me donnait d’informations ni de conseils,
mais trouvait invariablement a redire a tout ce qui élait entrepris. »
Ce duo de commandement boiteux fut incapable de s’entendre sur
la stratégie a adopter lors du déclenchement de linsurrection en
novembre 1841, mais Shelton finit par imposer ses vues et, a sa
suggestion, l'armée de Kaboul quitta le cantonnement le 6 janvier
1842 pour aller se faire décimer dans les neiges des cols d’altitude.
Shelton fut pris en otage et passa par la suite en cour martiale,
ou il fut honorablement acquitté. Lorsqu’il mourut d’une chute
de cheval a Dublin, en 1844, ses hommes se joignirent au cortege
et lancerent trois hourras pour célébrer son trépas.

Colin Mackenzie (1806-1881) : Originaire du Perthshire, Mackenzie
était réputé pour étre le plus beau des jeunes officiers de Uarmée des
Indes. En 1841, en qualité d’agent politique adjoint a Peshawar,
il se rendit a Kaboul et se retrouva pris dans le début du soule-
vement. 1l fut U'un des rares officiers britanniques a se distinguer
par son intelligence et sa bravoure durant les combats, mais fut
capturé comme otage par Akbar Khan. 1l survécut néanmoins a
la guerre et leva un régiment sikh a la frontiere dont il assuma
le commandement.
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George Lawrence (1804-1884) : George était le frere ainé de Henry
et de John Lawrence, qui acquirent par la suite une plus grande
renommée que lui en devenant des héros de l'empire britannique.
Ce jeune et brillant natif de UUlster ful rapidement promu secré-
taire militaire de Sir William Macnaghten. A ce titre, il combattit
tant lors de linvasion de 1839 que lors de la traque de Dost
Mohammad, assistant a la reddition de ce dernier le 4 novembre
1840. 1l échappa de pew a la mort en trois occasions : aw début
de Uinsurrection, en novembre 1841, au moment de l'assassinat
de Macnaghten, le 23 décembre, et une nouvelle fois pendant la
retraite de Kaboul, lorsqu’il fut pris en otage. Il survécut a la
guerre, mais ful encore fait prisonnier durant le conflit anglo-
sikh de 1846.

Eldred Pottinger (1811-1843) : Neveu de Sir Henry Pottinger, le
maitre-espion de Bhuj el ancien patron de Burnes. Lors du siege
de Hérat par les Persans en 1837-1838, il se trouvait dans la
cité, déguisé en marchand musulman, et bien qu’étant sans doute
plus que fortuite, sa présence sur place offrit aux Britanniques
une mine d’informations précieuses. Les récits anglais lui attri-
buent généralement le mérite d’avoir renforcé la détermination des
habitants a défendre leur ville, mais cette version des événements
n’est corroborée par aucune des nombreuses chroniques persanes ou
afghanes du blocus de Héral, dans lesquelles Pottinger brille par son
absence. Au début du soulevement, en novembre 1841, Pottinger
eut a mouveaw a connailre un siege, cetle fois a Charikar, au
nord de la capitale, et il fut pratiquement le seul de la garnison
qui parvint a rejoindre vivant les cantonnements de Kaboul. Au
moment de la capitulation devant les rebelles — a laquelle il était
opposé —, il fit partie des otages laissés a Akbar Khan et il demeura
en captivité pendant neuf mois, jusqu’a la prise de Kaboul par le
général Pollock en septembre 1842. 1l passa ensuite en cour martiale
et, bien que totalement disculpé, ne recut aucune récompense pour
son travail en Afghanistan, ce qui U'amena a démissionner de
la Compagnie. Il partit a Hong Kong s’installer chez son oncle,
Sir Henry Pottinger, et c’est la qu’il mourut en 1843.

Le général William Nott (1782-1845) : Doté de son seul franc-
parler, ce fils d’un fermier franc-tenancier des frontieres galloises
débarqua en Inde en 1800 et gravit petit a petit les échelons
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jusqu’a devenir l'un des plus hauts généraux de la Compagnie.
Brillant stratege et d’une loyauté infaillible envers ses cipayes —
« ces excellents et virils soldats » auxquels il était farouchement
attaché —, il ne montrait pas le méme talent pour traiter avec
ses supérieurs. Lord Auckland le considérait comme un homme
ombrageux et difficile, tres éloigné de Uimage dun gentleman, ce
qui lui valut de se voir sans cesse refuser le poste de comman-
dant en chef de Kaboul. On lui accorda finalement de diriger la
place de Kandahar, ow il véussit a maintenir le calme alors que
le reste de UAfghanistan était secoué par les violents soubresauts
de la révolte. 1l devait ensuite prouver qu’il était de loin le plus
efficace des chefs militaires britanniques lorsque, en aott 1842, il
traversa le pays avec ses troupes, triomphant de toules les forces
qui furent envoyées pour le combaltire, avant de rallier Kaboul le
17 septembre, deux jours apres la prise de la ville par Pollock. 1
rentra en Inde en passant par Jalalabad et fut mommé résident
a Lucknow en récompense de ses états de service en Afghanistan.

Le lieutenant Henry Rawlinson (1810-1895) : Rawlinson était un
orientaliste de talent qui contribua a déchiffrer Uancienne écriture
cunéiforme persane. C'est lui qui, en octobre 1837, pendant la
mission militaire britannique en Perse, fut le premier a informer ses
supérieurs de Uexpédition russe dirigée par Tvan Vitkievitch, qu’il
avait rencontré par hasard a la téte de son escorte de cosaques dans
les zomes frontalieres contestées entre la Perse et ’Afghanistan. 1
Jut ensuite affecté a Kandahar comme agent politique du général
Nott, avec lequel il forma Uadministration la plus compétente de
tout le pays. Il accompagna Nott au cours de sa traversée de
UAfghanistan en aout 1842, mais fut horrifié de découvrir les
crimes de guerre commis par les troupes britanniques a Kaboul et
a Istalif. Il retourna en Inde par le Khyber, mais passa ensuite
le reste de sa carriere en Perse et dans le monde arabe.

Sir Robert Sale (1782-1845) : Sale était un vétéran de l'armée de
la Compagnie que ses hommes surnommaient « Bob le bagarreur »,
car il refusait de demeurer a Uarriere et me rechignait jamais a
se lancer dans les plus féroces corps-a-corps. Sale combattit lors
de la prise de Ghazni et ses violentes expéditions punitives au
Kohistan en 1840 contribuerent largement a unifier les Tadjiks
dans leur opposition au régime anglo-sadozai. A la fin du mois
d’octobre 1841, il recut Uordre de rentrer en Inde et pensait chatier
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en chemin les Ghilzai pour leur résistance. Tandis que ses forces
progressaient le long des passes de Khord Kaboul et de Tezin,
elles tomberent dans une série d’embuscades tres bien menées et
Uexpédition censée corriger les tribus finit par faire une victime
bien différente : dans lUétroit entrelacs de défilés montagneux,
les chasseurs s’apercurent qu’ils étaient maintenant devenus les
protes. Avec ce qui restait de ses soldats, Sale parvint néanmoins
a gagner Jalalabad le 12 novembre. La ville fut aussitot assiégée,
mais la brigade tenta une sortie au cours de laquelle elle devait
vaincre Akbar Khan le 7 avril 1842. Neuf jours plus tard, le
genéral Pollock arriva en venfort avec '« Armée du chatiment »,
que Sale et ses hommes accompagnerent ensuite jusqu’a Kaboul.
Le 18 septembre, Sale retrouva son épouse Fiorentina, Uindomp-
table Lady Sale (1790-1853), qui, a la suite de la retraite de
Kaboul, avait passé neuf mois comme otage d’Akbar Khan. « Bob
le bagarreur » fut tué trois ans plus tard, durant le conflit anglo-
sikh de 1845. Sa veuve émigra en Afrique du Sud et mowrut
au Cap en 1853.

Sir George Pollock (1786-1872) : A la fois minutieux et impi-
toyable, obstiné et efficace, Pollock était un général de la Compagnie
qui servait en Inde depuis plus de trente ans lorsqu’il recut Uordre
de porter secours a la garnison britannique assiégée a Jalalabad.
Ayant bati sa réputation sur le soin méticuleux qu’il accordait a
la préparation et a la logistique de ses opérations, il n'était pas
question pour lui de se laisser imposer une action précipitée. Apres
avoir pris le temps de bien se ravitailler a Peshawar, il s’ouvrit
la passe de Khyber a la téte de son Armée du chdtiment et libéra
Jalalabad le 16 avril. Suspendant encore une fois son expédition
pour réunir les moyens de transport et les munitions nécessaires,
il poursuivit ensuite son avance et défit Akbar Khan dans la
passe de Tezin avant de reprendre Kaboul le 16 septembre. Il
s’altacha alors a détruire Istalif el a incendier une grande partie
de Kaboul, puis se retiva d’Afghanistan et fut recu a Firozpur
par Lord Ellenborough le 19 décembre 1842.

Lord Auckland (1784-1849) : George Eden Auckland était un
aristocrate whig intelligent, mais suffisant. Ce célibataire endurci
de cinquante et un ans ne connaissait pas grand-chose de Uhis-
toire ni de la civilisation indiennes a son arrivée a Calcutta, et
il me fit guere defforts non plus pour combler ses lacunes sur
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ces sujets. Plus ignare encore sur la question de UAfghanistan,
il se laissa mancewvrer par des conseillers bellicistes et décida en
1838 de lancer une invasion absolument inutile de ce pays afin
de remplacer Uémir Dost Mohammad par Shah Shuja. Réticent
a allouer les fonds nécessaires a une occupation impopulaire, il
Jfut totalement pris au dépourvu par la déroute britannique qui
sensuivit. A Uannonce de Uanéantissement complet de l'armée
de Kaboul, nota Emily Eden, «ce pauvre George » vieilllit de
dix ans en autant d’heures et fut victime d’une sorte d’altaque.
Apres son remplacement par Lord Ellenborough, Auckland vécut
en semi-disgrace a Kensington ouw il décéda en 1849, dagé de
soixante-cing ans seulement.

Lord Ellenborough (1790-1871) : Fils de l'avocat qui défendit
Warren Hastings, Uancien Gouverneur général de l'Inde, ¢’était un
homme brillant, mais au caractere difficile et au physique rebutant,
a tel point d’ailleurs que George IV aurait déclaré que la simple
vue d’Ellenborough lui donnait envie de vomir. Ellenborough
construisit toute sa carriere sur la russophobie et, a bien des
égards, il peut étre considéré comme le pere du Grand Jeu, cette
compétition impériale anglo-russe qui se traduisit par un concours
d’espionnage et de conquétes dans lequel Grande-Bretagne et Russie
s’engagerent jusqu’a leffondrement de leurs empires asiatiques
respectifs. En octobre 1841, il fut nommé Gouverneur général en
remplacement de Lord Auckland et il débarqua en Inde juste a
temps pour se voir attribuer tout le mérite du succes de l’Armée
du chatiment, qui permit aux Anglais de se retirer d’Afghanistan
tout en préservant un peu de leur prestige militaire. Une obser-
vatrice écrivit qu’il élait « frivole el inconstant pour tout ce qui
touchait aux affaires, mais furieusement enthousiaste sur toutes
les questions militaires, qui seules semblaient accaparer son intérét
el son altention ».

AUTRES PERSONNAGES

Le comte Vassili Alexeievitch Perovski (1794-1857) : Gouverneur
de la place d’Orenbourg, ou était stationnée la garnison qui gardait
la frontiere de la steppe, Perovski était le Claude Wade russe ; il
décida d’opposer aux opérations de renseignement britanniques
en Asie centrale ses propres missions d’investigation. Avec Ivan
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Vitkievitch, il avait trouvé Uhomme qui, espérait-il, jouerait «le
role d’Alexander Burnes ». Des qu’il fut clair que les Anglais
étaient sur le point d’envahir UAfghanistan, Perovski fit pression
pour pouvoir se lancer a son tour dans une campagne visant
a rétablir le prestige russe dans la région en conquérant le kha-
nat turkmene de Khiva. Mais Uattaque sur Khiva s’achevera de
maniere aussi catastrophique que Uinvasion britannique, a laquelle
succédera la retraite de Kaboul : Perovski perdra la moitié de ses
chameaux et presque autant de ses hommes. Cet échec retardera
pratiqguement d’une génération les ambitions des Russes dans la
steppe et Khiva ne tombera pas entre leurs mains avant 1872.

Ivan Vitkievitch (1808-1839) : De son vrai nom Jan Prosper
Witkiewicz, c’est un aristocrate polonais catholique né a Vilnius,
aujourd’hui capitale de la Lituanie. Il participa a la constitu-
tion d’une société secrete baptisée les Freves moirs, un mouvement
de résistance « nationaliste-révolutionnaire » clandestin fondé par
un groupe d’étudiants polonais déterminés a lutter contre Uoccu-
pation de leur pays par les Russes. Witkiewicz et les cing autres
meneurs furent arvélés et interroges, puis dépouillés de leurs titres
ainsi que de leur rang dans la noblesse, avant d’étre déportés
dans différentes forteresses de la steppe kazakhe. Witkiewicz venait
alors de féter ses quinze ans. Il se résolut a son destin et décida
de faire contre mauvaise fortune bon ceeur. Il apprit ainsi le
kazakh et le tchaghatai turc, accepta que son mom soit russifié
en Tvan Viktorovitch Vitkievitch et s’éleva jusqu’a devenir le pre-
mier acteur russe du Grand Jeu. 1l effectua deux expéditions a
Boukhara avant d’étre envoyé a Kaboul pour sceller une alliance
avec Dost Mohammad. La, il manceuvra plus habilement que son
rival Alexander Burnes, mais lorsque ses supérieurs révoquerent
les accords qu’il avait conclus et que les Britanniques envahirent
UAfghanistan, il retowrna a Saint-Pétersbourg ou on le retrouva
mort dans sa chambre d’hotel, le 8 mai 1839, apparemment
suicide.

Mohammad Shah II Qajar (1808-1848) : Souverain kadjar de
Perse, il consentit a une alliance pro-russe et tenta de reprendre
la ville frontaliere contestée de Hérat, ce qui contribua a alarmer
les Britanniques et a précipiter leur décision d’envahir UAfgha-
nistan en 1839.
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Le maharajah Ranjit Singh (1780-1839) : Brillant et madré souve-
rain sikh, il fonda aw Pendjab un puissant royaume, bien structuré
et bien gouverné. En 1797, durant le chaos de la retraite afghane,
il avait aidé Shah Zaman a récupérer un canon englouti dans la
boue de la riviere Jhelum et, en reconnaissance, il se vit confier la
responsabilité d’une grande partie du Pendjab, alors qu’il n’avait
que dix-neuf ans. Au cours des années suivantes, Ranjit Singh
arracha petit a petit des mains de son ancien suzerain les lucra-
tives provinces orientales de Uempire Durrani et s’établit a sa place
comme pouvoir dominant du Pendjab. En 1813, il s’empara du
Koh-i-Noor, propriété jusqu’alors de Shah Shuja qu’il fit assigner
a résidence, mais celui-ci réussit a s’échapper Uannée suivante.
En 1838, il négocia si habilement avec Sir William Macnaghten,
que ce qui devait étre une expédition sikhe en Afghanistan au
profit des intéréts britanniques se transforma en une opération
britannique aw profit des intéréls sikhs. 1l mourut en 1839, alors
que les Anglais étaient a mi-course de leur invasion des terres de
son grand ennemi Dost Mohammad.

Mohan Lal Kashmiri (1812-1877) : Mohan Lal était ’inestimable
munshi (secrétaire) de Burnes et aussi son plus proche conseil-
ler. Son pere avait lui-méme été munshi pendant la mission
d’Elphinstone vingt ans auparavant et, a son retour, il décida
de faire de Mohan Lal l'un des premiers garcons du nord de
UInde a suivre un cursus anglais au nouveaw Delhi College.
Intelligent, ambitieux et parlant couramment Uanglais, lourdou,
le cachemiri ainsi que le persan, Mohan Lal avait accompagné
Burnes a loccasion de son voyage a Boukhara, apres quoi il
avait travaille quelque temps comme « informateur » de Wade
a Kandahar. Burnes se reposait totalement sur Mohan Lal, en
qui il avait une confiance absolue, et il Uemmena avec lui en
tant que chef du renseignement lors de Uinvasion de 1839. Clest
d’ailleurs son refus d’écouter les avertissements de Mohan Lal
sur Uimminence du soulévement qui causa directement la perte
de Burnes. Durant Uinsurrection, Mohan Lal emprunta pour
Macnaghten d’importantes sommes sous son propre nom, puis il
contracta a nowveaw des préts en 1842 pour assurer la libération
des otages. Jamais il ne se vit rembourser les 79 496 roupies qui,
selon ses calculs, lui étaient dues, ce qui lui valut d’étre criblé
de dettes pour le restant de son existence. Dans lespoir d’obtenir
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justice, il se rendit en Grande-Bretagne ou, entre deux tentatives
pour plaider sa cause aupres des directeurs de la Compagnie, il
profita de sa présence sur place pour aller & Montrose, en Ecosse,
remettre a la famille de Burnes les journaux que ce dernier avait
tenus. Pendant son séjour britannique, il publia en anglais les
mémoires de ses voyages avec Burnes en Asie centrale el une
volumineuse biographie de neuf cents pages de Dost Mohammad,
éditée en deux tomes. Il fut méme recu par la reine Victoria. Mais

la guerre d’Afghanistan devait hanter sa vie et mettre un terme
a sa carriere.



Les Sadozai

Mohammad Zaman Khan

Ahmad Shah Abdali
(nommé ensuite Ahmad Shah Durrani)
né a Multan en 1722
g 17470772

Epouse principale Timour Shah

l::pouse secondaire
reg. 1772-1793

Dix-neuf autres
enfants de diverses

épouses et Hadji Feroz ud-Din
concubines

Shah Mahmoud
Shah Zaman  Bégum Wa’fa — SHAH SHUJA — Danseuse reg. 1800-1803,
reg. 1793-1800 71838 néen 1786  de Ludhiana 1809-1818
1844 reg. 1803-1805,

1835-1842

Prince Kamran

Shah de Hérat
Qaisar Mirza reg. 1829-1842

Prince

Safdarjang

Prince Prince Prince

Timour Fatteh Jang Shahpur



Les Barakzai

Hadji Jamal Khan
1771
Topchibashi d’Ahmad Shah Abdali

Payindah Khan
Wazir de Timour Shah reg. 1774-1799

(différentes épouses lui donnérent vingt et un fils et de nombreuses filles, dont la bégum Wa’fa)

(d’une épouse Barakzai) (d’une épouse Idukhel Hotak) (d’une épouse secondaire qizilbash)
Wazir Fatteh Khan Les cinq khans « en dil » DOST MOHAMMAD KHAN
1778-1818 de Kandahar : 1792-1863

Purdil Khan
Sherdil Khan

Kuhandil Khan

Rahmdil Khan
Mirdil Khan

(d’une épouse kohistanie) (d’une épouse Alikozai)
Nawab Jabar Khan Les quatre khans
1782-1854 « Mohammad » de Peshawar
’Ata Mohammad Khan
Yar Mohammad Khan
Sultan Mohammad Khan
Sa’id Mohammad Khan

Trente et un fils et au moins douze
filles, parmi lesquels :

Mohammad Afzal Mohammad Akbar Mohammad Azam Ghulam Haidar Sher Ali
1811-1867 1816-1847 1818-1869 1819-1879 1823-1879
également appelé
Wazir Akbar Khan
apres 1842






REMERCIEMENTS

Pour qui veut faire des recherches en vue d’un livre his-
torique, il existe sans doute des endroits plus simples que
I’Afghanistan et le Pakistan, mais peu qui offrent autant de
diversions inattendues dans le cadre de la chasse aux textes,
lettres ou manuscrits. En chemin, j’ai accumulé une dette
considérable envers un grand nombre d’amis qui m’ont pro-
tégé des périls et de la folie, tandis que je rassemblais la
matiére premiere de cet ouvrage.

En Afghanistan : Rory Stewart m’a hébergé dans son fort
de Kaboul, ou j’ai été comblé d’attentions par tout le person-
nel de la fondation Turquoise Mountain : Shoshana Coburn
Clark, Thalia Kennedy, Will et Lucy Beharel. Siri Trang Khalsa
m’a emmené un week-end explorer Istalif et Charikar ; elle
m’a également mis en contact avec Watan, a Kandahar. Mitch
Crites m’a offert sa compagnie rassurante, ainsi que de sages
conseils sur ce qui était possible ou non, tout comme Paul
Smith, du British Council.

Ce n’est pas tous les jours que vous rencontrez un chef
de la police secrete ayant lu avec attention votre travail et je
suis reconnaissant a Amrullah Saleh, du NSD — qui était alors
chef de la sécurité du président Karzai —, d’abord pour sa
redoutable critique du Dernier Moghol (selon lui, Zafar, une
méprisable mauviette, était dépourvu de ferveur patriotique et
ne méritait aucune compassion), mais plus particulierement
pour m’avoir présenté Anwar Khan Jagdalak, sous la protec-
tion duquel j’ai pu retracer l'itinéraire de la retraite. Anwar
Khan a mis sa propre vie en danger pour me montrer son
village natal et je lui en serai éternellement obligé.
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Je suis aussi grandement redevable a Najibulla Razaq,
qui m’a accompagné a Jagdalak, Jalalabad et Hérat. Il eut
toujours des propositions avisées face aux situations inatten-
dues typiquement afghanes. Je n’oublierai jamais le jour ou,
lors de mon premier voyage, nous avons atterri ensemble
a Hérat avant de nous apercevoir que le terminal du vieil
aéroport des années 1950 était fermé, car ’homme qui déte-
nait les clés du batiment était parti pour la priere de midi.
Auparavant, au moment de ’enregistrement, je m’étais vu
remettre une carte d’embarquement sur laquelle était ins-
crit « Kaboul-Riyad » et, quand j’avais fait remarquer que je
me rendais a Hérat, 'employé de la compagnie aérienne
avait répondu que c¢a n’avait aucune importance, car on
me laisserait monter dans I’avion de toute facon. Lorsqu’un
antique tracteur est venu décharger nos sacs a la limite de
I’aire de stationnement des avions, ou nul chariot a bagages
n’était visible, Najibulla a trouvé sans tarder deux petits gar-
cons armés de brouettes pour emporter nos affaires jusqu’a
I’alignement de voitures marquées par des éclats d’obus qui
tenait lieu de flotte de taxis a Hérat. Najibulla a également
été un excellent guide lors de notre visite du Musée du dji-
had, une collection d’objets laissés par les divers étrangers
qui avaient eu la sottise de vouloir conquérir I’Afghanistan :
canons britanniques de la premiére guerre anglo-afghane,
tanks, avions de chasse et hélicoptéres de combat russes. Et
il n’y a guére de doute que des Humvee américains ou des
Land Rover britanniques criblés de balles viendront bientot
compléter la collection.

Sir Sherard Cowper-Coles, le représentant spécial britan-
nique, m’a invité a son pique-nique d’adieu au Panshir ou,
a ’abri des saules qui bordaient une riviére, nous avons par-
tagé sous le crachin un incongru déjeuner a I’anglaise, assis
sur des couvertures a déguster des sandwichs au concombre
tout en sirotant du chardonnay dans des gobelets en plas-
tique. Si vous faisiez abstraction de sa phalange de gardes du
corps constamment sur le qui-vive, du crachotement de leurs
talkies-walkies, de leurs fusils d’assaut armés, des carcasses de
véhicules blindés de transport de troupes et d’hélicopteres
de combat soviétiques, vous vous seriez presque cru dans les
Cotswolds. A cette occasion, Sherard m’a brossé un tableau
de la situation politique et de ses similitudes avec le premier
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conflit anglo-afghan. Il m’a aussi donné des consignes de
sécurité détaillées ainsi qu’'un minuscule appareil high-tech
de géolocalisation par satellite, au cas ou je serais kidnappé
sur le chemin de Gandamak : en activant un signal d’alarme,
ce machin donnerait ma position et enregistrerait quelques
secondes de son durant lesquelles il me faudrait identifier
mes hypothétiques ravisseurs. Je ’ai emporté avec moi et fus
heureux de pouvoir le rendre sans m’en étre servi.

Le général de brigade Simon Levey m’a procuré une carte
satellitaire extrémement utile de I’itinéraire de la retraite.
Jayant Prasad et Gautam Mukhopadhaya, de I’ambassade
indienne, m’ont réservé un accueil formidable. Saad Mohseni
et Thomas Ruttig m’ont fourni tous les deux des conseils
pratiques et une liste de contacts en Afghanistan. Je dois aussi
beaucoup a ces amis connus a Kaboul : Jon Lee Anderson,
Jon Boone, Hayat Ullah Habibi, Eckart Schiewek et Summer
Coish.

Historien érudit et ancien ministre des Finances, le
Dr Ashraf Ghani m’a apporté une aide inestimable avec les
sources en afghan et en persan, dont Jawan Shir Rasikh et
moi avions déniché la majeure partie chez un bouquiniste de
Jowy Sheer. L’aide d’Andy Miller, de 'UNESCO, m’a permis
d’avoir acces au Bala Hissar, que nous avons tous deux exploré
en évitant les champs de mines de I’époque soviétique qui
I'entourent. Sayed Makdoum Rahin et le Dr Omar Sultan
m’ont accompagné aux archives de Kaboul, ou je fus assisté
par Ghulam Sakhi Munir. Le fabuleux Philippe Marquis, de
la DAFA, la mission archéologique francaise, m’a fait profi-
ter de sa remarquable bibliotheque, mais aussi de sa bonne
humeur gauloise, de son camembert et du meilleur bordeaux
d’Afghanistan.

Jolyon Leslie n’a pas été avare de son savoir et de son
expérience. C’est grace a lui que j’ai pu visiter le mausolée
de Timour Shah et la citadelle de Hérat, deux édifices qu’il
a superbement restaurés pour I’Aga Khan, mobilisant pour
cela plus d’ouvriers que dans les péplums bibliques, lesquels
ont déblayé des tonnes de terre afin de révéler les extraordi-
naires décorations timourides en carreaux de céramique qui
étaient restées cachées pendant des siecles. Au cours de ces
travaux, Jolyon a da évacuer des décombres de I’occupation
soviétique — canons hors d’état de marche et emplacements
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de batteries antiaériennes —, dont un énorme engin piégé
que les Russes avaient laissé en cadeau d’adieu a la ville de
Hérat : une chaine d’obus reliée a une vieille batterie de tank
perchée au sommet d’une tour hexagonale du X siecle ;
ainsi, des bastions construits a 1’origine pour défendre la cité
contre les hordes mongoles étaient-ils encore utilisés voici
plus de deux décennies par les Soviétiques pour se protéger
des moudjahidines.

La chaleureuse et intrépide Nancy Hatch Dupree m’a non
seulement emmené découvrir a pied le site des cantonne-
ments de Kaboul, puis la colline de Bibi Mahru, mais elle m’a
aussi aidé de mille autres facons. A I’dge de quatre-vingt-quatre
ans, elle continue a faire la navette entre ses logements de
Kaboul et de Peshawar, soit en prenant elle-méme le volant
pour franchir la passe de Khyber, soit a bord des vols de la
Croix-Rouge : « Je suis la seule passageére qui cumule des miles
avec eux », m’avait-elle dit dernierement, lorsque j’étais tombé
sur elle a I'aéroport de Kaboul. L’'un de mes meilleurs sou-
venirs du premier voyage d’étude que j’ai effectué a Kaboul
est celui du soir ou je I'ai invitée a diner au Gandamak Lodge.
Au beau milieu du plat de résistance, des rafales d’armes
automatiques retentirent juste a I’extérieur, sur quoi méme
les journaleux les plus endurcis abandonnerent illico leur
repas pour plonger sous les tables. Seule Nancy demeura
imperturbable, m’annoncant de sa chaise : «Je crois que je
vais quand méme finir mes frites. »

A Kandahar, Hazrat Nur Karzai s’est occupé de moi, tandis
que mes guides ont été Alex Strick von Linschoten (par télé-
phone) et Habib Zahori (en personne) ; enfin, Mark Acton,
William Jeaves et Dave Brown, de Watan Risk Management,
m’ont offert I'asile et la sécurité de la villa Watan : qui ima-
ginerait qu'une maison pleine de vétérans des Scots Guards,
vivant dans de telles conditions de tension, puisse rester un
exemple de tempérance des semaines durant? Mais je leur
suis trés reconnaissant : Kandahar ne se visite pas sans un
minimum d’assistance.

Au Pakistan : Mohsin et Zahra Hamid m’ont hébergé
pendant mes recherches a Lahore et ont agrémenté mes
soirées d’amusants divertissements ainsi que de délicieux
khanas pendjabis. Je me dois de remercier en particulier le
pere de Mohsin pour m’avoir laissé son bureau afin que j’y
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installe mon lit de camp. Durant mon séjour a Lahore, Fakir
Aijazuddin, Ali Sethi, Sohaib Husayn Sherzai et M. Abbas, des
archives du Pendjab, m’ont généreusement prodigué leurs
conseils et accordé I'acces a diverses pieces ainsi qu’a de nou-
velles sources en persan et en ourdou. Farrukh Hussein m’a
aidé a trouver le haveli Mubarak et m’a évoqué la taikhana par
laquelle son ancétre avait permis a Shah Shuja de s’échapper
de sa résidence surveillée.

En Inde : mon voisin Jean-Marie Lafont a éclairé ma lan-
terne sur I'histoire sikhe et sur le role des généraux francais
du Fauj-i-Khas ; Michael Axworthy m’a fait un cours sur les
Kadjars ; quant a James Astill, il a partagé avec moi ses pré-
cieux contacts afghans. Le grand professeur B. N. Goswamy
de Chandigarh a découvert des images remarquables, qu’il
s’est donné du mal a m’envoyer en jpg, et il m’a secondé
pour en obtenir les droits de reproduction. Reza Hosseini a
eu I'immense bonté de me parler de son importante trou-
vaille aux archives nationales, une copie manuscrite persane
du Muharaba Kabul wa Kandahar, et il a eu la gentillesse
plus grande encore de me procurer un exemplaire de I’édi-
tion publiée a Kanpur en 1851. Lucy Davison, de Banyan, a
pris en charge avec compétence la logistique d’un voyage de
recherche sur les traces de la désastreuse tentative d’invasion
du Cachemire par Shah Shuja en 1816, qui avait emprunté
les cols d’altitude de la chaine du Pir Panjal.

Au Royaume-Uni: David Loyn, James Ferguson, Phil
Goodwin et mon cousin Anthony Fitzherbert m’ont tous
offert leurs avis éclairés sur la maniere de se repérer dans
I’Afghanistan d’aujourd’hui. Charles Allen, John Keay, Ben
Macintyre, Bill Woodburn et Saul David m’ont apporté leur
savoir rare sur I’histoire ancienne de 1’Afghanistan et m’ont
mis sur la piste de nouvelles sources. Farrukh Husain, de la
librairie Silk Road Books, m’a envoyé colis sur colis de récits
sur la guerre rédigés a I’époque victorienne. Peter et Kath
Hopkirk, dont le travail monumental sur le Grand Jeu m’a fait
découvrir — ainsi qu’a de nombreuses personnes de ma géné-
ration — la premiere guerre anglo-afghane, m’ont aidé pour ce
qui concernait Alexander Burnes, tout comme son charmant
nouveau biographe, Craig Murray, dont I’ouvrage a paraitre
promet une importante réévaluation de ce personnage des
plus fascinants. Sarah Wallington et Maryam Philpott ont
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déniché des documents inestimables a la British Library. Pip
Dodd, du National Army Museum, Sue Stronge, du Victoria
and Albert Museum, et John Falconer, de la British Library,
se sont mis en quatre pour que je puisse accéder a leur col-
lection d’images et d’objets d’art. Je conserve le souvenir le
plus heureux d’une aprés-midi dans les réserves du British
Museum ou, en compagnie d’Elizabeth Errington, j’ai passé
en revue les plus belles pieces de la collection rapportée par
Charles Masson de ses fouilles en Afghanistan, toutes rangées
avec amour dans des boites et méticuleusement cataloguées.

A Moscou, le Dr Alexander Morrison et Olga Berard ont
réussi a mettre la main pour moi sur les rapports longtemps
perdus d’Ivan Vitkievitch. Un certain nombre de spécialistes
m’ont assisté quand je me suis attaqué aux sources persanes et
ourdoues : Bruce Wannell est venu coucher plusieurs semaines
sous une tente plantée dans mon jardin de Delhi pour tra-
vailler avec moi sur le Wagqi’at-i-Shah Shuja, le Muharaba Kabul
wa Kandahar et le Naway Ma’arek. Aliyah Naqvi a mis de coté
un instant sa theése sur la cour d’Akbar pour s’occuper d’'un
autre Akbar et me préter son concours a la compréhension de
I’ Akbarnama de Maulana Hamid Kashmiri. Tommy Wide s’est
penché sur les textes du Jangnama ainsi que du ‘Ayn al-Waqayi
et m’a également donné un coup de main pour revérifier
les identités des différentes sépultures Sadozai qu’abritent le
mausolée de Timour Shah et ses environs immédiats. Danish
Husain et sa mere, le professeur Syeda Bilqgis Fatema Husaini,
se sont associés pour déchiffrer le Tarikh-i-Sultani et la corres-
pondance d’Aminullah Khan Logari. Je suis particulierement
reconnaissant a Robert McChesney, qui a eu la générosité de
m’envoyer sa traduction du Siraj ul-Tawarikh.

Plusieurs amis ont eu la gentillesse de lire des sections
entieres du livre et de me soumettre leurs critiques perti-
nentes, parmi lesquels Chris Bayly, Ayesha Jalal, Ben Hopkins,
Robert Nichols, Alexander Morrison, Ashraf Ghani, Anthony
Fitzherbert, Chiki Sarkar et Nandini Mehta — la remarquable
dream team de chez Penguin India — mais aussi Akash Kapur,
Fleur Xavier, David Garner, Monisha Rajesh, James Caro,
Jawan Shir Rasikh, Maya Jassanoff, Jolyon Leslie, Gianni
Dubbini, Sylvie Dominique, Pip Dodd, Tommy Wide, Nile
Green, Christine Noelle, Michael Semple et Shah Mahmoud
Hanifi. Jonathan Lee a passé des semaines a annoter
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minutieusement un premier jet de ce manuscrit et m’a aidé
a comprendre une bonne partie de la dynamique complexe
du soulévement, qui m’avait jusqu’ici échappé. La visite que
je lui ai rendue en Nouvelle-Zélande fut pour moi 'un des
moments les plus intéressants et les plus fructueux de la
préparation de ce livre. Durant quelques jours, nous avons
marché le long des plages qui s’étirent au nord d’Auckland,
fouettées par les vents tumultueux de I’hiver, tandis qu’il me
décortiquait les subtilités de I'histoire tribale afghane.

Comme toujours, j’ai la chance d’avoir pour agent I'incom-
parable David Godwin et je n’oublie pas mes brillants éditeurs
chez Bloomsbury : Michael Fishwick, Alexandra Pringle, Nigel
Newton, Richard Charkin, Philip Beresford, Katie Bond, Laura
Brook, Tram-Anh Doan, David Mann, Paul Nash, Amanda
Shipp, Anna Simpson, Alexa von Hirschberg, Xa Shaw Stewart
et Diya Hazra, qui se sont tous lancés dans ce projet avec
une énergie et un enthousiasme énormes ; merci aussi a Peter
James, Catherine Best, Martin Bryant et Christopher Phipps ;
Sonny Mehta, Diana Coglianese et Erinn B. Hartman, chez
Knopf ; Vera Michalski chez Noir sur Blanc et, en Italie, I'iné-
galable Roberto Calasso chez Adelphi. J’éprouve aussi une
immense gratitude pour tout le travail de Richard Foreman
en faveur de mes livres depuis Le Dernier Moghol.

Un écrivain s’appuie plus que tout sur I'amour et I'indul-
gence de sa famille. Olive, Ibby, Sam et Adam ont été abso-
lument adorables d’avoir supporté I'obsession grandissante
de leur époux et de leur pere qui, lorsqu’il ne parcourait
pas I'Hindu-Kush, en revenait juste pour s’asseoir au fond du
jardin et pianoter fiévreusement sur le clavier de son portable,
I’esprit a mille lieues de la vie de famille, immergé dans
le tumulte et les traumatismes de I’Afghanistan des années
1840 : toutes mes excuses et merci a vous.

Cet ouvrage est dédié au seul de nos enfants vivant encore
a plein temps a Delhi, mon adoré petit dernier, Adam.

William Dalrymple Delhi —
Kaboul — Chiswick,
décembre 2009 — septembre 2012






UN PAYS DIFFICILE
A GOUVERNER

L’année 1809 s’engagea sous d’heureux auspices pour Shah
Shuja ul-Mulk. Nous étions en mars, aux premiers jours du
bref printemps afghan et le pouls recommencait lentement a
battre dans les veines du paysage glacé, longtemps figé sous
des congeres d’'un bon metre de haut. Les petits iris d’Istalif,
au parfum si doux, se frayaient a présent un passage a travers
le sol gelé, le givre qui enveloppait le tronc des cedres de
I’'Himalaya fondait et les nomades Ghilzai libéraient leurs
moutons a queue grasse des enclos ou ils les avaient parqués
pour I'hiver, puis démontaient leurs tentes en poil de chévre
avant de préparer les troupeaux pour la transhumance prin-
taniere vers les alpages. C’est au cours de cette période du
dégel et de la montée de seve que Shah Shuja recut deux
bonnes nouvelles — événement plutot rare durant son regne
mouvementé'.

La premiére concernait la récupération d’un bien familial
depuis longtemps perdu. Le plus gros diamant du monde,
le Koh-i-Noor, ou « Montagne de lumiére », avait disparu
voila plus d'une décennie, mais I’époque était si tumultueuse
qu’aucune tentative n’avait été entreprise pour le retrouver.
On disait que Shah Zaman, le frére ainé de Shuja et son
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devancier sur le trone, avait mis le bijou a I’abri peu avant
d’étre capturé par ses ennemis, qui lui creverent les yeux.
L’autre gemme la plus précieuse de la famille, un énorme
rubis indien connu sous le nom de Fakhraj, s’était également
évanouie dans la nature au méme moment.

Shah Shuja convoqua donc son frére aveugle pour l'inter-
roger sur le lieu ou pouvaient se trouver les joyaux les plus
célebres de leur pére : était-il exact qu’il savait ou ils étaient
cachés ? Shah Zaman révéla que, neuf ans plus tot, juste
avant d’étre fait prisonnier, il avait dissimulé le Fakhraj sous
un rocher, dans un ruisseau proche de la passe de Khyber.
Plus tard, dans la premiéere forteresse ou il fut détenu, il
avait réussi, bien que ligoté, a glisser le Koh-i-Noor dans une
fente du mur de sa cellule. Un historien de la cour écrivit
par la suite : « Shah Shuja envoya aussitot quelques-uns de ses
hommes les plus dignes de confiance sur la piste de ces deux
pierres précieuses et les enjoignit de tout mettre en ceuvre
pour parvenir a leurs fins. Ils découvrirent le Koh-i-Noor
chez un cheikh Shinwari qui, dans son ignorance, I'utilisait
comme presse-papiers pour ses documents officiels. Quant au
Fakhraj, il était en la possession d’un talib, un étudiant, qui
était tombé dessus en allant laver ses vétements a la riviere.
Ils confisquerent les deux bijoux et les rapportérent dans la
maison du roi’. »

La seconde nouvelle — I'arrivée prochaine de I'ambassade
d’un voisin naguere hostile — était potentiellement porteuse
de conséquences plus tangibles pour le shah. Agé de vingt-
quatre ans seulement, Shuja était déja dans la septieme année
de son regne. Lecteur et penseur de nature, plus porté sur
la poésie et I’érudition que sur la guerre ou les campagnes
militaires, le destin avait voulu qu’il héritat du vaste empire
Durrani alors qu’il était encore adolescent. Cet empire, fondé
par son grand-pére Ahmad Shah Abdali, avait été bati sur les
ruines de trois autres empires asiatiques : celui des Ouzbeks
au nord, celui des Moghols au sud et celui des Safavides
de Perse a I'ouest. Au départ, il s’étirait de Nishapur, dans
I'Iran actuel, jusqu’aux portes de la Delhi moghole, en pas-
sant par I’Afghanistan, le Baloutchistan, le Pendjab, le Sind
et le Cachemire. Mais a présent, a peine trente ans apres la
mort du grand-pére de Shah Shuja, '’empire Durrani était
lui-méme en voie de désintégration avancée.
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Il n’y avait la rien de bien surprenant. Compte tenu de
son histoire trés ancienne, I’Afghanistan — ou Khorassan, ainsi
que les Afghans nommaient depuis deux millénaires ces terri-
toires — n’avait connu que de rares moments d’unité politique
ou administrative’. Le plus souvent, I’Afghanistan n’avait été
qu’une zone de multiples frontieres — une étendue morcelée
de montagnes, de plaines inondables et de déserts a la sou-
veraineté contestée séparant ses voisins moins turbulents. A
d’autres époques, ses provinces avaient formé les extrémités
d’empires antagonistes, ou se nouaient les conflits entre bel-
ligérants. C’est tres épisodiquement que les diverses pieces
de ce puzzle s’assemblaient en un ensemble constituant un
Etat cohérent et autonome.

Tout s’était toujours ligué contre 1’éclosion dun tel Etat :
la géographie et la topographie, d’abord, et notamment
I'immense squelette de pierre de I’'Hindu-Kush. Cette chaine
aux sommets enneigés, sculptés dans les glaces, partageait le
pays telle une monumentale cage thoracique, avec de part et
d’autre des versants noirs et rocailleux, parcourus de lézardes
et de cannelures.

Ensuite, il y avait les diverses composantes tribales, eth-
niques et linguistiques qui segmentaient la société afghane :
la rivalité entre Tadjiks, Ouzbeks et Hazaras, ainsi qu’entre
Pachtounes Durrani et Ghilzai; le schisme entre sunnites
et chiites ; les querelles intestines endémiques au sein des
clans et des tribus, en particulier les vendettas entre proches
descendants d’'une méme lignée. Le venin de ces vengeances
sanglantes se transmettait de génération en génération, sym-
bole de I'impuissance du systéme judiciaire d’Etat. Dans de
nombreuses zones, les vendettas étaient presque devenues
un sport national — I’équivalent afghan du cricket dans les
comtés anglais — et les tueries qu’elles engendraient se per-
pétraient souvent a une échelle spectaculaire. Sous prétexte
d’une réunion de réconciliation, I'un des vassaux de Shah
Shuja invita une soixantaine de cousins ennemis « a diner avec
lui, ayant au préalable disposé des sacs de poudre a canon
sous la piece. Au cours du repas, il s’absenta sous un prétexte
quelconque et les fit tous sauter », rapporta un observateur.
Un tel pays ne pouvait étre gouverné qu’avec du doigté, un
bon sens tactique et des coffres pleins.
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Alors, quand aux premiers mois de I'année 1809 des mes-
sagers venus du Pendjab annonceérent a Shah Shuja qu’une
ambassade de I’East India Company avait quitté Delhi et
était en route pour le rencontrer afin de sceller en urgence
une alliance avec lui, il eut tout lieu d’étre satisfait. Par le
passé, la Compagnie avait été un probléeme majeur pour les
Durrani, car ses armées de cipayes trés disciplinés avaient
rendu impossibles les raids lucratifs dans les plaines de I’'Hin-
doustan qui, des siécles durant, avaient représenté ’'une des
principales sources de revenus pour I’Afghanistan. A présent,
la Compagnie semblait vouloir se rapprocher des Afghans ;
les informateurs du shah lui écrivirent que I’ambassade avait
déja franchi I'Indus et se dirigeait vers Peshawar, la capitale
d’hiver du souverain. Non seulement cette nouvelle signi-
fiait une pause dans le cycle habituel des sieges, des arres-
tations et des expéditions punitives, mais elle procurait a
Shuja la perspective d’avoir un puissant allié, ce qui était
pour lui une absolue nécessité. De plus, une telle ambassade
offrait I'attrait de la nouveauté, car jamais auparavant une
délégation britannique ne s’était rendue en Afghanistan et
les deux peuples ignoraient presque tout I'un de l'autre.
« Nous avons désigné pour les accueillir des serviteurs de la
cour royale connus pour leur raffinement et leurs bonnes
manieres, écrivit Shah Shuja dans ses mémoires, et nous leur
avons ordonné de prendre en charge tous les aspects liés a
I’hospitalité et de traiter nos hotes de la meilleure maniere,
avec tact et politesse®. »

Les rapports que recevait Shah Shuja lui indiquaient que
les Anglais arrivaient chargés de cadeaux : « des éléphants au
dos sanglé de howdahs [nacelles] en or, un palanquin protégé
par un haut parasol, des fusils incrustés d’or et d’ingénieux
pistolets a six chambres, jamais vus auparavant ; de luxueuses
horloges, des jumelles, de remarquables miroirs capables de
refléter le monde tel qu’il est; des lampes incrustées de dia-
mants, des vases en porcelaine et des ustensiles damasquinés
de filets d’or de Rome et de Chine ; des candélabres en
forme d’arbre et maints autres présents tout aussi beaux et
fastueux, d’un éclat tel que I'imagination est impuissante a
les décrire” ». Des années plus tard, Shuja se remémora un
cadeau qui I’avait particulierement enchanté : « une grande
boite produisant des bruits semblables a des voix, d’étranges
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sons dans toute une gamme de timbres, d’harmonies et de
mélodies des plus plaisants a l'oreille®. » L’ambassade avait
apporté a I’Afghanistan son premier orgue.

L’autobiographie de Shah Shuja demeure muette sur les
éventuels soupcons qu’il pouvait nourrir a I’égard de ces
Britanniques porteurs de présents. Mais lorsqu’il la rédigea,
a la cinquantaine bien entamée, il était bien conscient que
I’alliance qu’il s’apprétait alors a négocier changerait a jamais
le cours de sa vie et I'histoire de son pays.

La véritable raison a ’envoi de cette premieére ambassade
britannique en Afghanistan est a rechercher tres loin de I'Inde
et des passes de I’Hindu-Kush. Les origines de cette décision
n’avaient rien a voir avec Shah Shuja ou I’empire Durrani,
ni méme avec les complexes subtilités régissant la politique
des princes de I'Hindoustan. Non, c’est au nord-est de la
Prusse et a un radeau flottant sur le fleuve Niémen qu’il faut
remonter pour en découvrir les causes.

C’est 1a que, dix-huit mois plus to6t, Napoléon, alors a
I’apogée de sa puissance, avait rencontré I’empereur russe
Alexandre I pour évoquer avec lui un traité de paix. Cette
réunion avait été mise sur pied a la suite de la défaite russe
lors de la bataille de Friedland (4 juin 1807), au cours de
laquelle I’artillerie napoléonienne avait laissé vingt-cinq mille
morts sur le champ de bataille cOté russe. Malgré ces lourdes
pertes, les troupes du tsar parvinrent a battre en retraite en
bon ordre jusqu’a la frontiére. A présent, les deux armées se
faisaient face de part et d’autre des méandres du Niémen,
mais les Russes avaient recu le renfort de deux nouvelles
divisions, auxquelles s’ajoutaient deux cent mille miliciens
qui attendaient non loin de la, sur les cotes de la Baltique.

Le statu quo fut rompu lorsque les Russes apprirent que
Napoléon souhaitait non seulement la paix, mais aussi une
alliance. Le 7 juillet, sur un radeau surmonté d’un pavillon
blanc de style classique orné d’un grand N en monogramme,
les deux empereurs se retrouveérent en personne pour négo-
cier un traité que I’on appela ultérieurement la Paix de Tilsit’.
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La plupart des clauses du traité concernaient la question
de la guerre et de la paix — ce n’est pas pour rien que le
premier tome du grand roman de Tolstoi fut intitulé Avant
Tilsit. Le plus gros des échanges se concentra sur le destin de
I’Europe sous occupation francaise, en particulier sur I’avenir
de la Prusse, pays dont le roi, tenu a I’écart des débats, faisait
anxieusement les cent pas sur les berges du fleuve en atten-
dant de savoir si oui ou non il aurait encore un royaume a
I'issue de la rencontre. Mais en plus des articles officiels du
traité, Napoléon introduisit plusieurs dispositions secréetes qui
ne furent pas divulguées a I’époque. Celles-ci jetaient les bases
d’une attaque conjointe franco-russe sur ce que Napoléon
considérait comme la source de la richesse britannique. Il
s’agissait, bien sar, de la possession la plus lucrative de son
ennemi : I'Inde.

S’emparer de I'Inde pour appauvrir la Grande-Bretagne et
briser son pouvoir économique grandissant était depuis long-
temps une obsession de I'empereur, apres avoir été celle de
maints strateges francais avant lui. Neuf ans plus tot presque
jour pour jour, le 1% juillet 1798, Napoléon et ses troupes
avaient débarqué a Alexandrie, avant de s’enfoncer dans le pays
jusqu’au Caire. « Par 'Egypte, nous envahirons I'Inde, écrivit-l.
Nous rouvrirons I’ancienne route de Suez. » Du Caire, il envoya
une lettre au sultan Tipu, du royaume de Mysore, répondant
aux appels a I'aide de ce dernier pour lutter contre les Anglais :
«Vous avez déja été informé de mon arrivée sur les bords de
la mer Rouge a la téte d’'une armée invincible, empli du désir
de vous libérer du joug de fer de I’Angleterre. Que le Tout-
Puissant renforce votre pouvoir et détruise vos ennemis®! »

Cependant, le 1 aott, 'amiral Nelson coula presque toute
la flotte francaise lors de la bataille d’Aboukir, ruinant ainsi
le projet initial de Napoléon d’utiliser 'Egypte comme base
pour une attaque de I'Inde. Cette défaite le contraignit a
changer de stratégie, mais il ne dévia jamais de son objectif
premier : affaiblir la Grande-Bretagne en mettant la main
sur ce qu’il estimait étre le gisement de sa puissance écono-
mique, tout comme I’Amérique latine, avec 'or des Incas et
des Azteques, avait été celui de I’Espagne.

Napoléon ourdissait donc maintenant le projet d’attaquer
I'Inde en passant par la Perse et par I’Afghanistan. Un traité
avec I'ambassadeur de Perse avait d’ores et déja été conclu :
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« Dans le cas ou S.M. 'empereur des Francais aurait I'inten-
tion d’attaquer les possessions anglaises en Inde, indiquait
celui-ci, S.M. I'empereur de Perse, en bon et fidele allié, lui
accorderait le passage. »

Les clauses secretes négociées a Tilsit énoncaient les détails
du plan : a I'image d’Alexandre le Grand, Napoléon traver-
serait la Perse avec quarante mille hommes de la Grande
Armée pour aller envahir I'Inde, tandis que les troupes
russes feraient route vers le sud par I’Afghanistan. Le géné-
ral Gardane fut envoyé aupres du shah de Perse pour étu-
dier avec lui les ports a méme d’assurer le mouillage, mais
aussi le ravitaillement en eau et en vivres pour vingt mille
hommes, sans oublier I’établissement de cartes indiquant les
itinéraires d’invasion possibles". Pendant ce temps, le général
Caulaincourt, ambassadeur de Napoléon a Saint-Pétersbourg,
recut pour instruction de développer le projet avec les Russes.
« Plus I'idée paraitra fantasque, écrivit I’empereur, plus sa
mise en ceuvre (et que ne pourraient réaliser la France et la
Russie ensemble ?) affolera les Anglais, frappant I'Inde d’ef-
froi, répandant la confusion a Londres, et il ne fait aucun
doute que quarante mille Francais, auxquels la Perse aurait
accordé le passage via Constantinople, retrouvant quarante
mille Russes venus par le Caucase auraient de quoi terri-
fier I’Asie et constituer une force suffisante pour en faire la
conquéte’. »

Mais les Britanniques ne furent pas pris au dépourvu. Les
services secrets avaient dépéché I'un de leurs informateurs,
un aristocrate russe désabusé, qui s’était caché sous la barge,
les pieds dans I’eau du fleuve. Bravant le froid, ’homme
entendit chaque mot prononcé au cours de la réunion et
envoya aussitot a Londres un courrier expres dévoilant les
grandes lignes du plan. Il ne fallut que six semaines aux
renseignements britanniques pour obtenir les termes exacts
des fameuses clauses secrétes, qu’ils transmirent immeédiate-
ment a I'Inde. Le Gouverneur général, Lord Minto, recut

* Dans les bagages de Napoléon saisis lors de la retraite de Russie,
on retrouva une serviette contenant tous «les rapports, les cartes et les
itinéraires établis par le général Gardane a la demande de I’empereur »
en vue de I'invasion de I'Inde, qu’il comptait toujours mener a bien apres
avoir assujetti la Russie. NAI, Foreign Dpt., Secret Consultations, 19 aott
1825, n° 3 et 4.
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en outre comme instructions de prévenir tous les pays situés
entre I'Inde et la Perse des dangers qu’ils couraient, puis de
négocier avec ceux-ci des alliances pour s’assurer qu’ils s’oppo-
seraient a toute expédition francaise ou franco-russe contre
I'Inde. Les différentes ambassades se virent également char-
gées de recueillir renseignements et données stratégiques afin
de remplir les blancs des cartes britanniques de ces régions.
Entre-temps, I’Angleterre se tiendrait préte a envoyer des
renforts en Inde aux premiers signes de préparatifs dans les
ports francais en vue d’'une opération d’envergure'.

Lord Minto ne jugeait pas fantasque le plan de Napoléon.
Une invasion francaise de I'Inde via la Perse n’outrepassait pas
«les capacités d’énergie et d’obstination qui caractérisent le
dirigeant actuel de la France », écrivait-il tandis qu’il mettait
la derniére main a ses projets visant a contrer la « débauche
d’activité de la diplomatie francaise en Perse, qui ne ménage
pas ses efforts pour propager ses intrigues jusque dans les
durbars de I'Hindoustan'" ».

Minto décida finalement d’envoyer quatre députations
séparées, chacune chargée de cadeaux somptueux, afin de
mettre en garde les puissances qui se trouvaient sur le che-
min des armées napoléoniennes et de les gagner a la cause
britannique. L'une fut dépéchée a Téhéran pour tenter de
convaincre Fatteh Ali Shah Qajar de Perse de la perfidie de
son nouvel allié francais. Une autre se rendit a Lahore pour
conclure une alliance avec Ranjit Singh et les Sikhs. La troi-
sieme partit a la rencontre des émirs du Sind. S’assurer les
faveurs de Shah Shuja et de ses Afghans revint a une étoile
montante de la Compagnie : Mountstuart Elphinstone.

Elphinstone était un Ecossais des Lowlands qui, dans sa
jeunesse, avait été un francophile notoire. Il avait grandi au
contact des prisonniers de guerre francais du chateau d’Edim-
bourg — dont son pére était le directeur —, ou il avait appris
leurs chants révolutionnaires et adopté la coiffure jacobine,
laissant ses boucles d’or lui dégringoler dans le dos afin de
montrer sa sympathie envers leurs idéaux'>. Envoyé en Inde
a quatorze ans seulement pour lui éviter de s’attirer des his-
toires, il y avait acquis une bonne maitrise du persan, du
sanskrit et de 'hindoustani. Il finit par devenir un diplomate
ambitieux doublé d’un insatiable historien et érudit.
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Lorsque Elphinstone rejoignit sa premiere affectation, a
Pune, il avait un éléphant réservé exclusivement au transport
de sa bibliothéque, qui comprenait des ouvrages des poctes
persans, de Homeére, Horace, Hérodote, Théocrite, Sappho,
Platon, Machiavel, Voltaire, Horace Walpole, Dryden, Bacon,
Boswell et Thomas Jefferson, sans oublier un exemplaire du
Beowulf®. Aprés cela, Elphinstone avait combattu aux cotés
d’Arthur Wellesley, le futur duc de Wellington, lors de ses
guerres en Inde centrale contre les Marathes, ayant depuis
longtemps abandonné ses idéaux égalitaristes. « La cour de
Kaboul étant connue pour étre hautaine et pour cultiver une
pietre opinion des nations européennes, écrivit-l, il a été
décidé que la mission devrait reveétir le plus grand apparat. »

La premiere ambassade envoyée par une puissance occi-
dentale en Afghanistan quitta la résidence de la Compagnie,
a Delhi, le 18 octobre 1808, accompagnée par deux cents
cavaliers, quatre mille fantassins, une dizaine d’éléphants et
pas moins de six cents chameaux. L’ensemble était impres-
sionnant ; cependant, derrieére cette prise de contact avec les
Afghans, on devinait clairement que ce n’était pas pour la
beauté du geste que les Britanniques voulaient établir des
relations amicales avec Shah Shuja, mais qu’ils cherchaient
seulement a déjouer les manceuvres de leurs rivaux impé-
riaux : les Afghans étaient considérés comme de simples pions
que I'on pouvait engager ou sacrifier a loisir sur I’échiquier
de la diplomatie européenne. Ce précédent fut maintes fois
reproduit au cours des années et des décennies suivantes par
différentes puissances, mais a chaque tentative les Afghans
allaient se montrer capables de défendre leur terre inhospi-
taliere avec une efficacité bien plus grande que ne pouvaient
le soupconner ceux-la mémes qui avaient 'ambition de les
manipuler.

On s’accorde généralement a considérer que I’Etat moderne
d’Afghanistan a été fondé en 1747 par Ahmad Shah Abdali,
le grand-pére de Shah Shuja. Sa famille était originaire de
Multan, au Pendjab, ou elle avait longtemps été au service
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des Moghols. Il y avait par conséquent une certaine légitimité
a le voir tenir en partie son pouvoir de I’énorme trésor de
bijoux moghols dérobé soixante ans plus tot par le marau-
deur persan Nadir Shah au Fort-Rouge de Delhi, et dont il
s’empara moins d’une heure aprés I’assassinat de celui-ci'.
Investissant sa fortune dans sa cavalerie, Ahmad Shah ne
perdit pratiquement aucune bataille, mais il fut au bout
du compte vaincu par un ennemi plus implacable que
n’importe quelle armée. Il eut le visage ravagé par ce que
les sources afghanes nomment un «ulcére gangreneux »
- peut-étre la lépre ou une forme de cancer. A I'apogée
de sa puissance, quand, aprés huit raids successifs sur les
plaines du nord de I'Inde, il écrasa finalement la cavalerie des
Marathes lors de la bataille de Panipat en 1761, la maladie
lui avait déja dévoré le nez et il portait a la place un faux
appendice incrusté de diamants. A I'image de son armée, qui
grossit jusqu’a former une horde de cent vingt mille hommes,
ou de son empire, qui continuait de s’étendre, sa tumeur se
développa pour lui ravager le cerveau, puis la poitrine et la
gorge avant de lui paralyser les membres'. Il se rendit en
divers sanctuaires soufis dans ’espoir d’y trouver un remede
a son mal, mais rien n’y fit. En 1772, désespérant de jamais
guérir, il s’alita et, ainsi que le décrivit un écrivain afghan,
«les feuilles et les fruits de ses dattiers churent jusqu’au sol
et il retourna 1a d’ou il venait” ». La grande tragédie de ce
nouvel empire Durrani était que son fondateur avait péri sans
avoir eu le temps d’en établir les frontiéres, de batir une
administration efficace et de stabiliser ses nouvelles conquétes.
Timour Shah, le fils d’Ahmad Shah, réussit a préserver le
coeur de 'empire que lui avait 1égué son pere. Il déplaca la
capitale de Kandahar a Kaboul, afin de la mettre a I’écart
des turbulentes régions pachtounes ; pour constituer sa garde
royale, il se tourna vers les Qizilbash — des colons chiites venus
de Perse avec les armées de Nadir Shah avant de s’établir en
Afghanistan. Tout comme les Qizilbash, la dynastie Sadozai a
laquelle il appartenait était persanophone et culturellement

* Ce qui reste du butin dérobé par Nadir Shah aux Moghols est encore
enfermé dans les chambres fortes de la banque Melli, a Téhéran. Parmi
ces trésors se trouve le « freére » du Koh-i-Noor, le Darya-i-Noor, ou « Océan
de lumiére ».
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persanifiée, aussi Timour Shah prit-il pour modele ses ancétres
timourides, «les Médicis orientaux », comme les appelait
Robert Byron. Il se piquait d’étre une personne de gout et
il ressuscita les anciens jardins de la forteresse de Bala Hissar,
a Kaboul, créés a I'origine par Ali Mardan Khan, le gouver-
neur de la ville sous Shah Jahan. Pour cela, il s’inspira des
récits de son épouse principale, une princesse moghole qui
avait grandi au Fort-Rouge de Delhi, dont elle lui décrivit les
cours agrémentées de fontaines et d’arbres fruitiers a ’'ombre
si plaisante.

A T'instar de sa belle-famille moghole, il avait un gott cer-
tain pour le faste. « Pour son gouvernement, il prit exemple
sur les grands souverains », rapporta par la suite le Siraj ul-
Tawarikh, un ouvrage retracant I'histoire de la cour. «II avait
une broche constellée de diamants épinglée sur son turban
et une écharpe décorée de joyaux jetée sur I’épaule. Son
manteau était orné de pierres précieuses, tandis que son
avant-bras droit arborait le Koh-i-Noor et le gauche le rubis
Fakhraj. Son Altesse Timour Shah avait fait parer le front de
sa monture d'une autre broche sertie de pierreries. Comme
c’était un homme de petite taille, on lui avait également
fabriqué un tabouret incrusté de joyaux pour lui permettre
de monter sur son cheval'®. » Et s’il perdit les territoires per-
sans de ’empire paternel, il se battit farouchement pour
conserver le noyau afghan de celui-ci : en 1778 et 1779, il
reprit la cité pendjabie de Multan, ville natale de son pere,
rentrant au pays avec les tétes de plusieurs milliers de Sikhs
chargées sur des chameaux, lesquelles furent ensuite exposées
comme trophées'”.

A sa mort, Timour laissa vingt-quatre fils, et la lutte pour
la succession qui s’ensuivit — les prétendants rivaux se cap-
turant, s’assassinant et se mutilant allegrement les uns les
autres — amorca la perte d’autorité de la monarchie Durrani,
jusqu’a la désintégration de I’empire sous Shah Zaman, celui
qui finalement succéda a Timour Shah. En 1797, tout comme
son pere ou son grand-pere avant lui, Shah Zaman décida,
pour se donner un nouvel essor et remplir ses coffres, de
lancer une invasion a grande échelle de I’'Hindoustan — la
recette éprouvée des Afghans chaque fois qu’ils avaient besoin
de renflouer leurs finances. Encouragé par une invitation
du sultan Tipu, il descendit les lacets de la passe de Khyber
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et s’installa entre les murs érodés par la mousson du fort
moghol de Lahore pour établir les plans de son raid sur
les riches plaines du nord de I'Inde. Cependant, en 1797,
I'Inde tombait de plus en plus sous la domination d’une
intrusion étrangere alarmante dans la région : celle de I’East
India Company. Sous l'autorité de son Gouverneur général
le plus agressif, Lord Wellesley, frére ainé du futur duc de
Wellington, la Compagnie s’engagea dans la conquéte d’une
grande partie de l'intérieur du pays a partir de ses bases
littorales ; pour finir, les campagnes indiennes de Wellesley
annexeront davantage de territoires que celles de Napoléon
en Europe. L’Inde ne serait plus la source de pillages faciles
qu’elle avait été pour les Afghans : Wellesley se montrait un
adversaire particulierement redoutable.

Pour contrer les projets de Shah Zaman, il choisit non pas
la confrontation militaire, mais la manceuvre diplomatique.
En 1798, il dépécha une mission afin d’offrir armes et forma-
tion aux Persans, qu’il incita a attaquer les arrieres de Shah
Zaman, demeurés sans défense. Ce dernier fut contraint de
battre en retraite en 1799 et de quitter Lahore, qu’il confia
a un jeune Sikh ambitieux et compétent. Rajah Ranjit Singh
avait aidé Shah Zaman a récupérer un canon perdu dans
la boue de la riviere Jhelum, durant la chaotique retraite
afghane, et celui-ci, sous le charme, mais aussi impressionné
par son efficacité, lui abandonna la responsabilité d’une
grande partie du Pendjab, malgré son jeune age : dix-neuf
ans seulement'®. Au fil des années suivantes, alors que Shah
Zaman entreprenait marches et contremarches pour tenter
de maintenir son empire qui se lézardait, Ranjit Singh allait
arracher progressivement des mains de son ancien suzerain
les riches provinces orientales de I’empire Durrani et imposer
les Sikhs comme puissance dominante du Pendjab.

« Les Afghans du Khorassan, nota Mirza ‘Ata Mohammad,
I’'un des plus fins chroniqueurs de I’époque de Shah Shuja,
ont depuis la nuit des temps une réputation qui veut que
partout ou brille la lampe du pouvoir, tels des papillons ils
s’agglutinent, et que partout ou est dressée la table de I’abon-
dance, telles des mouches ils convergent". » L’'inverse était
€galement vrai. Alors que Zaman se repliait, contrarié¢ dans sa
volonté de piller I'Inde, cerné par les Sikhs, les Britanniques
et les Persans, son autorité déclina jusqu’a ce que, les uns
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apres les autres, ses nobles, sa famille étendue et méme ses
demi-fréres finissent par se révolter contre lui.

Son regne s’acheva durant I’hiver glacial de 1800, quand
les Kaboulis refusérent d’ouvrir les portes de la ville a leur
infortuné roi. Alors, par une froide nuit ou les flocons de
neige se prenaient a ses cils, il alla s’abriter de la tempéte
qui s’annoncait dans une forteresse située entre Jalalabad
et la passe de Khyber. Cette méme nuit, il fut emprisonné
par ses hotes, des Shinwari, qui verrouilléerent le portail,
assassinerent son garde du corps et lui creverent ensuite
les yeux avec une aiguille bralante : « La pointe, rapporte
Mirza ‘Ata, vida bientot de la coupe de ses yeux le vin de
la vue®. »

Le prince Shuja, garcon fier et studieux, n’avait que qua-
torze ans lorsque son frere ainé fut aveuglé et destitué.
Shuja était «le fidele camarade en toutes circonstances »
de Shah Zaman et, lors du coup d’Etat qui s’ensuivit, des
troupes furent envoyées pour procéder a son arrestation. Mais
il leur échappa et, avec quelques compagnons, emprunta
des sentiers non balisés pour monter depuis les peupliers
et les chénes verts de la vallée jusqu’aux neiges cristallines
des cols d’altitude, franchissant les failles et les corniches
des montagnes, dormant a la dure en attendant son heure.
C’était un adolescent doux, intelligent et lettré, qui exécrait
le tourbillon de violence au centre duquel il se trouvait et
qui, dans I’adversité, cherchait le réconfort dans la poésie.
En ces temps d’errance de montagne en montagne et de
village en village sous la protection de membres de tribus
restés loyaux, il écrivit : « Ne perdez pas espoir quand les
épreuves vous accablent. Bientot, les nuages noirs feront place
a une pluie limpide®'. »

A Pinstar de Babur, le premier empereur moghol, Shah
Shuja a rédigé dans un style remarquable une autobiographie
dans laquelle il évoque cette existence de vagabond sur les
pentes enneigées du Safed Koh, ou il marchait a pas feutrés
sur les berges silencieuses des lacs d’altitude aux eaux de
turquoise et de jade, cependant qu’il murissait patiemment
ses projets en vue de reprendre ce qui lui revenait par le
droit du sang. «A ce momenta, raconte-til, le destin nous
infligeait de grandes souffrances. Mais nous avons prié Dieu
pour qu’ll nous donne de la force, car il n’appartient qu’a
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Lui d’accorder la victoire et le sceptre. Notre intention était
qu’'une fois monté sur le trone, par Sa grace, nous gouverne-
rions nos sujets avec tant de justice et de miséricorde, qu’ils
vivraient heureux sous notre aile protectrice. Parce que la
raison d’étre d’un souverain est de veiller sur le peuple et
de libérer les faibles de I'oppression®. »

Son heure vint trois ans plus tard, en 1803, quand éclaterent
des violences interreligieuses : « Les habitants de Kaboul,
explique-tl, se souvenaient de la bienveillance et de la géné-
rosité du pouvoir de mon frére Zaman, qu’ils comparerent
a l'insolence de I'usurpateur et de ses troupes brutales. Ils
étaient a bout et se saisirent du prétexte de différends reli-
gieux pour obtenir du changement. La dispute entre sunnites
et chiites se ralluma et des émeutes éclaterent bientot dans
les rues de Kaboul®. »

Les combats opposerent les Qizilbash chiites a leurs voisins
afghans sunnites. Selon une source sunnite :

Un voyou Qizilbash persuada un jeune garcon sunnite
de Kaboul de I'accompagner chez lui. Il invita d’autres
pédérastes a participer a cette infamie et, avec eux, commit
nombre d’actes obscenes sur le jeune homme sans défense.
Apres plusieurs jours, au cours desquels ils n’avaient cessé
de lui faire consommer des drogues et de I’alcool, ils le
jetérent a la rue. Le garcon rentra chez lui et raconta a son
pere ce qui s’était passé. Le pére, a son tour, réclama justice
[...]. La famille du jeune homme se retrouva a la mosquée
Pul-i-Khishti le vendredi, la téte et les pieds nus, les poches
retournées. Ils amenerent le garcon au bas du minbar et
demanderent au chef prédicateur réparation des torts.
Celui-ci déclara alors la guerre contre les Qizilbash*.

En Afghanistan, ou les querelles les plus sérieuses oppo-
saient souvent de proches parents, I’« usurpateur » €était cette
fois Shah Mahmoud, le demi-frére avec lequel Shah Shuja
était brouillé. Lorsque Mahmoud refusa de sanctionner les
tout-puissants Qizilbash, qui constituaient a la fois sa garde
rapprochée et I’élite de son administration, les membres des
tribus sunnites, outrés, déferlérent sur Kaboul des collines
environnantes et assiégerent I’enceinte dans laquelle étaient
retranchés les Qizilbash. Dans ce chaos, Shah Shuja arriva
de Peshawar en défenseur de l'orthodoxie sunnite, puis il
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libéra I'un de ses fréres — Shah Zaman — de sa gedle avant
d’y enfermer I'autre — Shah Mahmoud. Il pardonna a tous
ceux qui s’étaient révoltés contre Shah Zaman, a la seule
exception du clan du chef Shinwari responsable du supplice
de son frere : «Les officiers arréterent le coupable et ses
partisans, puis raserent son fort. Ils mirent tout a sac et trai-
nerent ’homme devant le tribunal de Shuja. Alors, pour le
punir de ses péchés, ils lui emplirent la bouche de poudre a
canon et le firent exploser. Ils jetérent ses partisans en prison
et les torturerent brutalement, afin d’en faire des exemples
pour quiconque oserait se prétendre intrépide au point de
pouvoir résister a 'exquise douleur du tortionnaire®. » Enfin,
d’aprés Mohammad Khan Durrani, ils ligotérent I’épouse et
les enfants de I'offenseur sur la bouche des canons de Shuja,
puis mirent a feu les piéces d’artillerie®.

Cette guerre civile fratricide précipita I’éclatement de
I’Afghanistan des Durrani, qui sombra bientot dans I’anarchie.
C’est au cours de cette période que s’accéléra la transforma-
tion du pays : jadis centre sophistiqué du savoir et des arts,
considéré par certains des grands Moghols comme beaucoup
plus cultivé et élégant que I'Inde, il allait inexorablement
devenir ce trou perdu, divisé et déchiré par les guerres, que
nous a montré la plus grande partie de son histoire récente.
Déja, le royaume de Shah Shuja n’était que I’ombre de celui
sur lequel avait régné son pere autrefois. Les grandes univer-
sités, comme celle de Gauhar Shad a Hérat, avaient depuis
longtemps vu rétrécir comme peau de chagrin leur taille
et leur réputation en tant que lieux d’enseignement; les
poetes et les artistes, les calligraphes et les miniaturistes, les
architectes et les céramistes qui avaient établi la réputation
du Khorassan sous les Timourides poursuivirent leur migra-
tion vers le sud-est jusqu’a Lahore, Multan et les villes de
I’Hindoustan, ainsi que vers I'ouest et la Perse. Les Afghans
s’estimaient toujours raffinés et Mirza ‘Ata, le plus subtil chro-
niqueur de I’époque, prend les accents de Babur lorsqu’il
décrit fierement I’Afghanistan comme étant « tellement plus
délicat que le Sind misérable, ou le pain blanc et les conversa-
tions entre esprits cultivés sont choses inconnues ». Plus loin,
il dit de son pays qu’il est « une terre ou poussent quarante-
quatre sortes différentes de raisins, mais aussi d’autres fruits
— pommes, grenades, poires, rhubarbe, mures, pasteques et
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cantaloups a la saveur si douce, abricots, péches, etc. —, une
terre ou coule I'eau glacée de la fonte des neiges, que I'on
ne trouve nulle part dans toutes les plaines de I'Inde. Les
Indiens ne savent ni se vétir ni manger — Dieu me préserve
du feu de leur dal et de leur pitoyable chapati®’ ! »

Cependant, les temps glorieux de la haute culture timou-
ride et de I’élégance persane raffinée étaient en train de
disparaitre a grands pas. Pratiquement aucune miniature
afghane de cette période ne nous est parvenue, un contraste
frappant avec le Pendjab, ou les artistes paharis réalisaient
alors quelques-uns des plus grands chefs-d’ceuvre de tout
I’art indien. Une cité jadis brillante comme Hérat sombrait
a présent dans la misere sordide et la crasse. Ravagée par des
épidémies de choléra répétées, Hérat avait vu sa population
fondre de cent mille habitants a moins de quarante mille en
deux générations seulement®., L’Etat Durrani, avec ses graves
faiblesses institutionnelles, était au bord de ’effondrement et
I’autorité de Shah Shuja portait rarement plus loin qu’a une
journée de marche de I’endroit ou était stationnée la maigre
armée de ses partisans. Ce chaos et cette instabilité généraient
des difficultés croissantes pour les kafilas — les grandes cara-
vanes qui allaient et venaient entre les villes d’Asie centrale —,
lesquelles, en I’absence de pouvoir central, pouvaient étre
taxées ou pillées a merci par n'importe quel chef de tribu.
Ce qui, en obstruant les arteres par lesquelles circulait le
sang financier vital de I'Etat afghan, menacait sérieusement
I’économie politique du pays.

L’Afghanistan était encore capable de fournir toute la
région en trois produits rémunérateurs : les fruits, les four-
rures et les chevaux. Les métiers a tisser du Cachemire conti-
nuaient a fabriquer encore les chales les plus délicats d’Asie
et ses crocus donnaient toujours le meilleur safran. Multan
était renommeée pour ses chintz aux couleurs éclatantes. Les
bonnes années, il y avait aussi les impots prélevés sur les mar-
chands des kafilas qui empruntaient les routes afghanes pour
apporter soie, chameaux et épices d’Asie centrale jusqu’en
Inde, d’ou ils rapportaient coton noir, indigo, thé, tabac,
haschich et opium. Mais avec les turbulences politiques qui
caractériserent les regnes de Zaman et de Shuja, de moins en
moins de kafilbashis se risquaient a emprunter les dangereux
cols d’Afghanistan®. A I'inverse des générations précédentes,
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confiantes dans I’avenir, de plus en plus d’Afghans commen-
caient a voir celui-ci se boucher et le pays s’appauvrir, étre
«une terre qui ne produisait pas grand-chose d’autre que
des hommes et des cailloux », ainsi que le formula plus tard
I'un des successeurs de Shah Shuja™.

Avec le peu d’argent qui rentrait par les taxes ou les
droits de douane, les seules vraies richesses de Shuja étaient
la loyauté de son freére aveugle, Shah Zaman, et les conseils
avisés de son épouse, la bégum Wa’fa, une maitresse femme
que certains considéraient comme le véritable pouvoir der-
riecre le trone. Il y avait en outre le trésor de famille, la
cassette de bijoux moghols, méme si elle se vidait a une
vitesse inquiétante.

Une alliance avec I’East India Company était par consé-
quent d’une importance vitale pour Shah Shuja, qui en atten-
dait les ressources nécessaires a I'unification de son empire en
pleine dislocation. A long terme, les Britanniques unifieront
effectivement 1’Afghanistan sous I'autorité d’un seul souve-
rain, mais d’'une maniére assez différente de celle envisagée
par Shuja.

A la fin du mois d’octobre 1808, la caravane de 1’ambas-
sade d’Elphinstone traversa le Shekhawati en direction de
Bikaner. Il quitta bientot les dominions de la Compagnie pour
s’aventurer dans les mornes étendues battues par les vents
du désert du Thar, une terre vierge pour les Britanniques.

Cette procession de chevaux, de chameaux et d’éléphants,
longue de trois kilometres, se retrouva rapidement au milieu
de « collines de sable qui s’élevaient les unes apres les autres,
telles les vagues de la mer, et dont la surface était striée par
les vents comme celle des congeres [...]. Hors de la piste,
nos chevaux s’enfoncaient dans le sable jusqu’au-dessus du
genou®’'. » Durant deux semaines d’une progression pénible,
I’expédition parcourut « un paysage a la désolation absolue,
jusqu’a ce que nous découvrions les remparts et les tours de
Bikaner, une grande et magnifique cité qui se dressait au
cceur d’un désert™ ».
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Au-dela de la ville se trouvait la frontiere des restes de
I’empire Durrani, et la délégation d’Elphinstone ne tarda
pas a apercevoir ses premiers Afghans : « une troupe de cent
cinquante soldats montés sur des chameaux », qui fendait
le désert au grand galop pour venir a leur rencontre. «Il y
avait deux hommes par chameau, chacun pourvu d’un long
mousquet étincelant™. » Peu aprés le bastion Durrani de
Dera Ismail Khan, Elphinstone recut de Shuja une lettre de
bienvenue et une tenue d’apparat, apportées par une cen-
taine de cavaliers, tous « habillés comme des Persans, avec
des vétements colorés, des bottes et des toques en peau de
mouton ». A la fin du mois de février 1809, ’ambassade avait
passé Kohat. Au loin s’élevaient les pics enneigés du Spin
Gahr ; sur les collines basses, des forteresses autour desquelles
Elphinstone voyait « de nombreux maraudeurs [...], mais nos
bagages étaient trop bien gardés pour que nous risquions
une attaque de leur part ». Les tribus prédatrices en furent
réduites a «regarder a regret avancer les chameaux ».

Ici, les vallées étaient aussi douces et accueillantes que les
montagnes étaient sauvages. L’ambassade emprunta des ave-
nues rectilignes de peupliers et de muriers, interrompues par
des ruisseaux qu’enjambaient des arches de brique dont on
distinguait les fins motifs moghols dans ’ombre des tamaris.
Elle remarqua de temps a autre des équipes de fauconniers
a cheval suivis par leurs chiens d’arrét, ou des groupes de
chasseurs de gibier a plume a la poursuite de cailles ou
de perdrix. Les émissaires britanniques longeérent bientot
des jardins clos de murets, dans lesquels poussaient des
plantes familiéres : « des framboisiers sauvages et des ronces
chargées de miures [...], des pruniers et des péchers, des
saules pleureurs et des platanes en fleur ». Méme les oiseaux
évoquaient le souvenir du pays : « certains de ces messieurs
ont cru voir et entendre des grives et des merles™ ».

Peshawar était a cette époque une ville « étendue, tres peu-
plée et opulente ». C’était la capitale d’hiver de I’Afghanistan
Durrani et aussi un centre majeur de la culture pachtoune™.
Au cours du siecle précédent, elle avait été le lieu de résidence
des deux plus célebres poéetes pachtounes, dont Elphinstone
avait lu les ceuvres. Rehman Baba était le grand poéte soufi
de la langue pachtoune, le « Rumi de la Frontiére ». « Seme
des fleurs pour faire de ton aire un jardin, conseillaitil. Ne
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seme pas des épines, car elles te piqueront les pieds. Nous for-
mons tous un seul corps. Quiconque torture son prochain se
blesse lui-méme. » Mais c’était Khushal Khan Khattak, moins
métaphysique, qui avait les faveurs d’un Elphinstone nourri
par les Lumiéeres. Khushal était un chef de tribu qui s’était
révolté contre I’empereur moghol Aurangzeb et avait échappé
a ses armées, qui s’étaient lancées a sa poursuite par les cols
de 'Hindu-Kush. Dans son journal, Elphinstone le compare a
William Wallace, le résistant écossais du Moyen Age : « Tantot
mettant en déroute des armées royales, tantot errant presque
seul dans les montagnes. » Mais, a la différence de Wallace,
Khushal était aussi poete :

De peau claire et rosée sont les filles Adam Khel [...]
Délicat est leur ventre, pleins et fermes sont leurs seins,

Tel le faucon j’ai volé au-dessus des montagnes,
Et de plus d’une jolie perdrix ai fait ma proie.

Les affaires de I’amour sont comme le feu, ) Khushal,
La flamme peut en étre cachée, la fumée est visible™.

Ou, plus lapidaire :

Il y a de 'autre coté de la riviere un garcon au derriere
semblable & une péche,
Mais hélas ! je ne sais pas nager”’.

La délégation entra a Peshawar six mois apres son départ de
Delhi et fut logée dans une vaste demeure avec cour, proche
du bazar principal. De méme que les gotuts d’Elphinstone
en matiere de poésie afghane avaient été influencés par les
Lumiéres écossaises, de méme, au moment d’étre recu pour
la premiére fois en audience par Shah Shuja, sa perception
du souverain Durrani avait-elle été modelée par ses lectures.
Sur le chemin de Peshawar, 'ambassadeur s’était plongé dans
le récit de l'affrontement entre les peuplades germaniques
et ’empire romain sous la plume de Tacite, dont il avait
transposé l’action a la situation actuelle dans son journal :
il voyait les Afghans comme les tribus germaniques sauvages
et les « Persans décadents » comme les Romains, mous et

61



débauchés. Pourtant, au moment d’étre enfin introduit
aupres du shah, Elphinstone fut stupéfait par la différence
que présentait cet étre cultivé avec I'image de chef barbare
et de montagnard fruste qu’il s’était forgée de lui :

Le roi de Kaboul était un bel homme, écrivit-il, au teint
olivatre et a I’épaisse barbe noire. L’expression de son
visage était digne et avenante, sa voix claire, son abord
princier. Nous criimes dans un premier temps qu’il portait
une armure de joyaux, mais, en regardant de plus prés,
nous nous aperciimes que nous nous méprenions et que
sa véritable tenue consistait en une tunique verte ornée
de grosses fleurs d’or et de pierres précieuses, sur laquelle
reposait un imposant pectoral de diamants dont la forme
évoquait deux fleurs de lys aplaties ; une parure similaire
décorait chaque cuisse, tandis qu’il avait aux bras de larges
bracelets d’émeraudes et sur diverses parties de sa personne
de nombreux autres bijoux. Sur I'un des bracelets était
serti le Koh-i-Noor... L’on ne s’attendait guere, de la part
d’un souverain oriental, a de telles manieres de gentleman
ou a une telle dignité dans le maintien, a un tel souci de
plaire™.

Cependant, le meilleur — et certainement le plus com-
plet — récit de cette premiere rencontre entre Afghans et
Britanniques nous a été laissé non pas par Elphinstone, mais
par un fonctionnaire subalterne de son équipe. William Fraser
était un jeune spécialiste de la Perse, originaire d’Inverness, et
la lettre qu’il envoya a ses parents dans les Highlands, ébloui,
les yeux écarquillés devant I’accueil offert par le shah, nous
offre I'image la plus détaillée et la plus concrete de Shuja au
faite de sa puissance. Fraser y décrit la fastueuse procession
qui escorta dans les rues de Peshawar les officiers britan-
niques vétus de leurs queues-de-pie a brandebourgs ornées
de galons. Ils défilerent devant une foule d’Afghans habillés
de capes flottantes et coiffés de toques en peau de mouton
noir, tandis que, contrairement aux paysannes non voilées
apercues dans la campagne, les épouses de certains étaient
entierement dissimulées sous de longues burqas blanches,
vision inédite pour les Anglais.

Les visiteurs furent accompagnés jusqu’aux abords de la
grande forteresse de Peshawar — baptisée le Bala Hissar,
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comme celle de Kaboul —, ot ils passérent devant les éléphants
royaux et le tigre domestique du monarque, « qui était de
loin la chose la plus belle dans ce que 'on pouvait appeler
le parc du palais », avant de déboucher dans la cour cen-
trale qui s’étendait en face de la salle d’audience. Au milieu,
jouaient trois fontaines disposées sur des niveaux différents,
« projetant le liquide en une fine brume jusqu’a une hau-
teur considérable ». A I’extrémité apparaissait un batiment a
un étage sur la facade duquel étaient peints des cypres. Le
niveau supérieur, soutenu par des piliers, était a ciel ouvert
et portait en son centre un pavillon. Sous sa coupole dorée,
le shah était assis sur un trone polygonal surélevé : « Deux
domestiques tenant chacun I’embléme universel de la royauté
dans les monarchies asiatiques, le chowry [un chasse-mouches
en crin de cheval], accentuérent immeédiatement I'impression
d’étre dans une situation telle qu’on se I'imagine a la lecture
des contes de fées ou des Mille et Une Nuits », écrivit Fraser.
« Lorsque nous fimes introduits, nous exécutames le salut
cérémonieux requis en otant trois fois notre coiffure, puis en
joignant les mains en coupe comme pour retenir de I'eau,
avant de les placer face au bas du visage et de marmonner
ce qui était censé étre une priere. Nous conclimes en faisant
mine de nous caresser la barbe. »

La moitié des soldats armés alignés de part et d’autre de
I’avenue recurent alors 'ordre de se retirer et ils partirent
au trot dans I’entrechoquement métallique de leurs plastrons
et de leurs épaulieres bosselées, « faisant un véritable tinta-
marre, entre le bruit de leurs armures et celui des sabots de
leurs chevaux sur le pavement ». Apres leur départ, un officiel
de la cour vint se planter devant Elphinstone «et, regar-
dant le roi, lanca d’une voix puissante : “Voici Mr Alfinistan
Bahadur Furingee, I’Ambassadeur, Dieu le bénisse”, puis vint
Astarji Bahadur [Mr Strachey], et ainsi de suite, mais il éprou-
vait de plus en plus de difficultés a prononcer nos noms
barbares, tels que Cunninghame, McCartney, Fitzgerald ;
alors, le temps de passer tout le monde en revue, il finit
par se laisser aller a bredouiller n’importe quel son qui lui
traversait ’esprit. »

Une fois tous leurs noms égrenés, les diplomates attendirent
une minute, parfaitement immobiles et silencieux, jusqu’a ce
que Shah Shuja, « d’une voix tres forte et clairement audible »,
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déclarat : Khush Amuded, soyez les bienvenus. Shuja se leva
alors de son trone doré et, soutenu par deux eunuques, des-
cendit les marches pour se diriger vers un f(akht (estrade
basse supportant un siege) disposé dans un coin de la salle
d’audience. Lorsqu’il fut assis, les membres de la délégation
remonterent I’allée de cypres pour pénétrer a leur tour dans
la grande piece, agrémentée d’une galerie a arcades. « Une
fois a l'intérieur, nous nous alignames sur un coté de la
salle, ou le sol était recouvert des tapis les plus somptueux
qui soient. Le silence fut rompu par le roi, qui demanda
si Sa Majesté britannique, le Padshah o Ungraiseestan et sa
Nation allaient bien, soulignant que les Britanniques et sa
nation avaient toujours été dans les meilleurs termes et qu’il
espérait qu’il en serait toujours ainsi. A quoi Elphinstone
répliqua : “Si Dieu le veut.”

« La lettre du Gouverneur général fut alors remise a Shuja
[...]. Elphinstone exposa les motifs ainsi que les objectifs de
sa mission et, a ses questions, le shah fut heureux de don-
ner les réponses les plus courtoises et les assurances les plus
flatteuses. » Les visiteurs furent habillés de tenues d’apparat,
apres quoi ils se leverent pour prendre congé, ainsi vétus.

Plus tard cette nuitla, Fraser écrivit a ses parents pour
évoquer I'impression que lui avait faite Shuja : « Je fus parti-
culierement frappé par la dignité de son allure, griffonna-t-il,
par le respect teinté de romantisme oriental que m’inspiraient
sa fonction, sa personne et la majesté qui émanait de lui. »
Il poursuivit :

Le roi était assis les jambes repliées sous lui, mais il se tenait
droit, sans jamais se courber, les mains posées sur le haut
des cuisses, les coudes saillants. C’est I’attitude qu’adoptent
généralement les hommes farouches et indépendants
quand, de leur chaise, ils se penchent en avant pour toiser
le reste de I’assemblée d’un air dogmatique et intimidant,
comme j’ai vu [Charles James] Fox le faire ala Chambre des
Communes lorsqu’il s’apprétait a se lever pour fulminer
ses invectives contre les ministres corrompus. L’endroit ou
nous nous tenions est celui ou viennent humblement se
prosterner ses sujets en sa royale présence, ou les exigences
du souverain sont satisfaites publiquement et ou la justice
recoit sa sanction, mais aussi ou la tyrannie s’assure peut-
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étre une plus prompte obéissance... Mes yeux étaient fixés
sur le sol a mes pieds : il était taché de sang.

En voyant le shah descendre du trone pour pénétrer dans
la salle d’audience, Fraser lui avait donné dans les un meétre
soixante-dix et il décrivit la couleur de son teint comme « tres
claire, mais terne, sans la moindre rougeur. Son épaisse barbe,
d’un noir de jais, était Iégérement raccourcie par les ciseaux.
Ses sourcils hauts n’étaient presque pas arrondis, ils montaient
en oblique pour se recourber un peu a I'extrémité [...]. Les
cils et le bord de ses paupiéeres étaient noircis a I’antimoine, de
meéme que ses sourcils et sa barbe étaient artificiellement tein-
tés de noir. » Sa voix, ajouta-t-il, était « puissante et sonore ».

Sa tenue était superbe, sa couronne trés particuliere
et ornée de joyaux. Elle m’a semblé hexagonale, une
magnifique aigrette en plumes noires de héron se dressant
a chaque angle [...], symbole de souveraineté et marque
de I’élu de Dieu sur la terre. Le tour de la couronne
devait étre de velours noir, cependant les plumes et ’or
en recouvraient si complétement le bas que je ne pouvais
distinguer clairement toutes les pierres précieuses, sinon
pour constater que les perles, les émeraudes, les rubis
étaient les plus nombreux, d’'une taille et d'une beauté
extraordinaires™.

Les négociations sur I’alliance entre Shuja et les Britanniques
se poursuivirent plusieurs semaines durant.

Shuja tenait a conclure un accord avec la Compagnie et
comptait particulierement sur les Britanniques pour I'aider
a protéger ses terres, promises aux Persans par Napoléon.
Mais les mauvaises nouvelles qui arrivaient de toutes parts a
Peshawar le perturbaient. Malgré toute la magnificence de
sa cour, I’emprise du shah sur le trone était bien plus fragile
que ne 'avaient imaginé les Anglais. Comme Elphinstone et
Fraser en vinrent rapidement a le soupconner, I'obsession
de Shah Shuja pour le décorum de sa cour était dans une
certaine mesure un paravent pour masquer I’extréme faiblesse
de sa position.

Les problémes de Shuja découlaient en partie de son
intention déclarée d’apporter une dignité nouvelle aux
meeurs politiques afghanes. Lorsqu’il était arrivé au pouvoir
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en 1803 et avait libéré Shah Zaman de sa prison, il avait
dédaigné d’appliquer la punition traditionnelle consistant a
crever les yeux du vaincu, son demi-fréere Shah Mahmoud.
« Nous trouvons plus grande douceur dans le pardon que
dans la vengeance, consigna-til dans ses mémoires. Alors,
suivant les recommandations du Coran sacré, qui appelle a
la miséricorde, ainsi que la voix de notre nature bienveillante
et clémente, mais aussi conscient que ’homme est un com-
posé d’erreurs et de négligences, nous avons écouté d’une
oreille favorable ses excuses et lui avons accordé le pardon
royal, assuré qu’'un comportement d’une telle déloyauté ne
se reproduirait plus®. »

C’est ainsi que Mahmoud fut assigné a résidence dans
le palais situé au sommet du Bala Hissar. Cette décision se
retourna contre Shuja quand, en 1808, Shah Mahmoud par-
vint a s’échapper pour s’en aller rejoindre les pires ennemis
de ce dernier, le clan des Barakzai. La querelle entre les
Barakzai et les Sadozai avait déja pris une tournure violente,
sanglante, mais elle allait bientot dégénérer en un affronte-
ment qui ravagerait tout le pays, diviserait les tribus et offri-
rait maintes occasions aux puissances voisines d’intervenir,
devenant rapidement le conflit central de I’Afghanistan en
ce début de XIX® siecle.

Payindah Khan, le patriarche des Barakzai, avait été wazir
(Premier ministre) de Timour Shah, le pére de Shuja. C’est
lui qui, en véritable faiseur de rois, avait favorisé I'arrivée
au pouvoir de Shah Zaman a la mort de Timour en 1793.
Au départ, il fut un wazir loyal, mais six ans plus tard les
deux hommes eurent un vif désaccord”. Quelques mois
apres cet incident, le shah découvrit que Payindah Khan
avait fomenté une révolution de palais afin de protéger les
intéréts de la vieille noblesse. Shah Zaman commit alors
I’erreur d’assassiner non seulement le wazir auquel il devait
son trone, mais aussi tous les chefs, dont la plupart figuraient
parmi les anciens des tribus. Il aggrava encore la situation
en négligeant de neutraliser les vingt et un fils de Payindah
Khan. Loin d’avoir désamorcé la menace Barakzai, Shah
Zaman avait en réalité mis le feu aux poudres. En lancant
cette vendetta entre les deux plus importantes familles du
pays, il ouvrit une fracture dans la classe politique afghane,
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qui s’accentua ensuite jusqu’a ouvrir I’abime de la guerre
civile.

L’ainé des fils du wazir était Fatteh Khan, qui remplaca
son pere a la téte des Barakzai. Mais il apparut peu a peu
que le plus déterminé et le plus redoutable des garcons du
clan était un freére beaucoup plus jeune, issu d’une épouse
Qizilbash et nommé Dost Mohammad Khan. A I’age de sept
ans, alors qu’il était échanson du wazir, il assista a I’exécution
de son pere a la cour et ’horreur de I’événement le marqua
pour la vie”. En grandissant, il se révéla le plus dangereux
des ennemis de Shah Shuja et en 1809, a dix-sept ans seule-
ment, il était déja un combattant impitoyable, doublé d’un
fin et avisé stratege.

Lorsque Shah Shuja accéda au pouvoir en 1803, il fit tout
son possible pour tenter de mettre un terme aux vendettas
avec les Barakzai et pour ramener ceux-ci dans le cercle. 1l
accorda son pardon aux fréres Barakzai et les accueillit a la
cour, tandis que, pour sceller la nouvelle alliance, il épousa
leur sceur, la bégum Wa’fa. Dans un premier temps, tout
sembla bien se dérouler, mais les Barakzai attendaient sim-
plement 'occasion de pouvoir venger leur pere et, dés que
Shah Mahmoud se fut évadé du Bala Hissar, Fatteh Khan et
Dost Mohammad se rallierent immédiatement a son étendard
pour rejoindre la rébellion.

Peu apreés l'arrivée de I'ambassade d’Elphinstone a
Peshawar, Shah Mahmoud et les Barakzai s’emparérent de
Kandahar, la capitale afghane du Sud. Un mois plus tard, le
17 avril 1809, alors qu’Elphinstone et Shuja étaient en train
de mettre la derniére main a la rédaction de leur traité, les
rebelles prirent carrément Kaboul. Ils se préparérent ensuite
a attaquer Shah Shuja a Peshawar. La situation était d’autant
plus critique pour celui-ci, que le gros de son armée était déja
occupé a tenter de mater une autre rébellion au Cachemire.
Et au moment méme ou I'on apprenait la perte de Kaboul,
commencerent a arriver des rapports alarmants sur cette cam-
pagne du Cachemire : les deux nobles qui dirigeaient I’opé-
ration s’étaient disputés et I'un d’eux était passé aux rebelles.

Le roi étant pris par ses affaires, Elphinstone et son équipe
furent livrés a eux-mémes ; alors, ils commenceérent a rassem-
bler des données sur le pays, interrogeant des marchands
et des savants de différentes régions d’Afghanistan, posant
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des questions sur la géographie, le commerce ou les cou-
tumes tribales. Des émissaires furent dépéchés : moyennant
cinquante roupies, un certain Mollah Najib, par exemple,
s’en alla recueillir des renseignements sur les Siyah Posh du
Kafirstan, dont on prétendait qu’ils étaient les descendants des
légions grecques d’Alexandre le Grand. Elphinstone trouva
dans le munshi, ou secrétaire, de Shah Shuja une source d’in-
formation intarissable : « un homme a I'existence recluse et
studieuse, mais un homme au génie authentique, animé d’un
insatiable appétit de savoir. Bien que versé dans la métaphy-
sique ainsi que dans les sciences morales de ce pays, sa vraie
passion était les mathématiques et il étudiait le sanskrit afin
de découvrir les trésors de la connaissance hindoue. » La cour
comptait également d’autres penseurs et intellectuels qui, a
eux tous, « détenaient I’essentiel des connaissances du pays
[...]. Des mollahs, les uns érudits, les autres temporels, les
uns déistes, les autres mahométans rigoristes, d’autres encore
débordant du mysticisme des soufis*. »

Le shah accorda a Elphinstone et a son ambassade 1’acces
aux jardins d’agrément royaux ou, apres s’étre levés tot pour
se consacrer a leurs recherches, ils se reposaient 'aprés-midi
dans le Shah Zeman Bagh, dont la plantation d’arbres fruitiers
était si dense « que le soleil de midi ne pouvait en pénétrer
le feuillage, qui offrait un havre rafraichissant. [...] apres
le déjeuner, nous nous retirions dans I'un des pavillons au
sol garni de tapis. La, nous passions notre temps a lire les
nombreux vers en persan inscrits sur les murs qui, pour la
plupart, avaient trait a la versatilit¢ de la fortune, certains
s’appliquant parfaitement a la situation du roi*. »

C’est ici qu’Elphinstone s’installait pour rédiger son journal,
dans lequel il tentait de saisir toutes les nuances du tempé-
rament afghan, si riche en contradictions. « Leurs défauts,
écrivit-il, sont I'esprit de vengeance, ’envie, la cupidité, la
rapacité et I’obstination ; en revanche, ils sont épris de liberté,
fideles en amitié, bons envers ceux dont ils ont la charge, hos-
pitaliers, vaillants, robustes, frugaux, laborieux et prudents45. »
Fin observateur, il avait remarqué qu’en Afghanistan le succes
au combat s’obtenait moins souvent par la simple victoire
militaire, que par I'habileté a se frayer un chemin dans le
maquis mouvant des loyautés tribales. « La victoire se décide
généralement lorsqu’un chef passe a l’ennemi, expliquait
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Elphinstone, aprés quoi la majeure partie de son armée soit
suit son exemple soit s’enfuit *. »

Si Shuja négociait a présent, c’était pour la survie de son
régime. Les lettres envoyées a sa famille par William Fraser
de Peshawar montrent que I’optimisme initial de ’ambassade
avait rapidement cédé le pas a I'anxiété. « Les rapports qui
circulent aujourd’hui sont trés mauvais pour notre pauvre
ami Shuja ul-Mulk, écrivit Fraser le 22 avril. Kaboul et Ghazni
auraient été prises par les rebelles et il se dit que I'armée
du Cachemire aurait été vaincue. Ce sont la les rumeurs qui
circulent en ville, mais elles sont en général jugées dignes de
foi et je crains qu’elles ne soient que trop vraies. Cet homme
n’est donc plus vraiment roi et il doit fuir, au moins quelque
temps, ou tout risquer sur une seule bataille’. »

Les Britanniques commencaient a comprendre que 1’Afgha-
nistan était un pays difficile a gouverner. Au cours des deux
millénaires écoulés, il n’y avait eu que de tres breves périodes
durant lesquelles s’était exercé un pouvoir central fort, les
différentes tribus reconnaissant alors I’autorité d’un souverain
unique, et des périodes plus bréves encore ou avait existé un
semblant de systéme politique unifié. A bien des égards, c’était
moins un Etat qu’un kaléidoscope de principautés tribales
rivales, que ’on ne pouvait gouverner que par I'intermédiaire
d’un malik ou d’'un vakil et dont les allégeances, propres
a chacune, n’étaient pas acquises, mais s’obtenaient par la
négociation. Indépendantes et égalitaristes par tradition, les
tribus n’acceptaient de se soumettre a une autorité qu’a leurs
conditions. Une contrepartie financieére était susceptible de
garantir leur coopération, mais rarement leur fidélité : le
soldat afghan était d’abord dévoué au chef local qui I'avait
recruté et payé, non aux shahs Durrani des lointaines Kaboul
ou Peshawar.

Cependant, les chefs de tribus eux-mémes étaient souvent
incapables de s’assurer de I'obéissance de leurs partisans, a
cause du caractere fluctuant et diffus de l'autorité tribale.

* La méme regle prévalait souvent en Inde : les «victoires » de Clive a
Plassey et a Buxar étaient en réalité davantage le résultat de négociations
fructueuses entre banquiers britanniques et éminences grises indiennes,
que le triomphe des armes et de la bravoure dépeint ultérieurement par
la propagande impériale.
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Comme le disait I’adage : « Derriere chaque tertre vit un
empereur » (Pusht-e har teppe, yek padishah neshast) ; ou encore :
« Chaque homme est un khan » (Har saray khan deh)*. Dans
un tel monde, I'Etat n’avait jamais eu le monopole du pou-
voir, mais n’était que 'un des multiples acteurs rivaux qui
prétendaient a I’allégeance des populations. « Un émir afghan
dort sur une fourmiliére », proclamait un autre dicton™®.
Elphinstone comprit cela en voyant la souveraineté de Shah
Shuja se désintégrer tout autour de lui. « L’administration
interne de chaque tribu fonctionne tellement bien, consta-
tait-il, que méme les plus grands désordres du gouvernement
royal jamais n’affectent son action, ni ne perturbent I’exis-
tence de ses membres™. » Pas étonnant que les Afghans aient
toujours fierement considéré leurs montagnes comme étant
le Yaghistan — la Terre de la rébellion’'.

De nombreuses tribus avaient vécu des siecles durant en
monnayant leurs services aux puissances voisines, une forme
politique de I’extorsion de fonds : méme a I’apogée de I’em-
pire moghol, par exemple, les empereurs, qu’ils fussent a
Agra ou a Delhi, avaient bien compris que I'idée méme de
taxer les tribus afghanes était une chimeére. Au contraire, la
seule maniere de garder ouvertes les voies de communica-
tion avec les terres ancestrales des Moghols en Asie centrale
était de leur verser chaque année d’importants subsides :
au cours du régne d’Aurangzeb, le ministéere des Finances
moghol payait tous les ans aux diverses tribus six cent mille
roupies en échange de leur loyauté, dont cent vingt-cinq mille
rien qu’a la tribu Afridi. Malgré cela, les Moghols n’ont au
mieux controlé I’Afghanistan que de facon sporadique et
méme Nadir Shah, apres la mise a sac de Delhi en 1739,
dut rémunérer treés grassement les chefs pour pouvoir fran-
chir en toute sécurité la passe de Khyber a I’aller comme au
retour . Il existait d’autres options : un monarque pouvait
convaincre les Afghans d’accepter son autorité en leur pro-
mettant les quatre cinquiémes du butin de ses conquétes,
comme I’avaient fait Ahmad Shah Abdali et Timour Shah™.

* Les Britanniques s’inspirérent par la suite de 1’exemple moghol. A en
croire un vers de mirliton populaire de I’époque impériale, la politique
anglaise était de « Rosser les Sindis, de s’acoquiner avec les Baloutches,
mais de payer les Pachtounes ».
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Mais sans une pleine malle d’or ou la perspective de lucratifs
pillages pour cimenter I'union des différents groupes d’intérét
du pays, I’Afghanistan avait presque toujours tendance a se
fragmenter : les rares moments de cohésion nationale avaient
été construits sur les succes de ses armées, jamais sur ceux
de son administration.

C’était assurément ainsi que les choses se présentaient pour
Shah Shuja et pour ce qui restait de I’empire de son grand-
pere. En mai 1809, deux mois apres l'arrivée de la déléga-
tion britannique, 'ampleur du désastre qui s’annoncait était
claire : « Les routes ne sont pas sares et tous les clans, tous
les chefs, délivrés du peu de controle qui existait, se livrent
au pillage, se brouillent et se battent entre eux », écrit Fraser.

Au Cachemire, I’armée du roi a été entierement décimée
[...]. Sur quinze mille hommes, seuls trois mille sont
revenus. Les autres sont soit morts soit passés a I’ennemi
[...]. Pendant ce temps, Shah Shuja s’applique avec la
derniére énergie a lever des fonds de toutes les manieres
possibles, encourageant ou amadouant les uns et s’assurant
du soutien des autres par des promesses. Il intrigue
également avec les sardars [commandants] de I'autre
camp, accepte tous les sacrifices, fait tout ce qui est dans
le pouvoir d’'un homme courageux et d’'un roi anxieux,
aux finances exsangues, a 'armée vaincue et dispersée,
entouré d’une noblesse fiere et indépendante™.

En désespoir de cause, le shah leva une nouvelle armée
parmi les tribus de la région du Khyber et consacra le mois
de mai a 'entrainement des recrues qu’il avait eu les moyens
d’enrdler ; a cette troupe s’ajouterent les quelques soldats qui
continuaient de rentrer en ordre dispersé du Cachemire, «a
pied, désarmés et presque nus™ ». A Peshawar, la tension était
telle qu’une foule en colére se rassembla devant les quartiers
de I'ambassade suite a la propagation d’une rumeur selon
laquelle les Britanniques seraient entrés en communication
avec les rebelles, aprés quoi Shuja aurait ordonné le pillage
de la maison qui les abritait’®. Le 12 juin, la sécurité de la
députation étant désormais menacée et les routes devenant
chaque jour moins stres, Elphinstone et son équipe firent
leurs adieux au shah pour repartir vers le sud-ouest, en direc-
tion de Delhi et de Calcutta.
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Au méme moment, Shuja se préparait a la bataille. « Bien
que submergé de nouvelles catastrophiques en provenance
de toutes parts et témoin impuissant du délabrement de son
administration sous les coups de la malveillance et de I’adver-
sité, le shah demeura résolu, refusant de se laisser gagner par
la peur. Au contraire, il marcha au combat pour résister a
I’attaque de Shah Mahmoud®” », rapporte Sultan Mohammad
Khan Durrani dans le Tarikh-i-Sultani.

Moins d’une semaine plus tard, alors que les Britanniques
bivouaquaient sur la rive gauche de I'Indus, a ’abri des puis-
sants remparts du fort d’Akbar a Attock, ils virent arriver par
la rive nord une caravane royale en piteux état, qui s’ap-
prétait a traverser le fleuve dans la précipitation. C’étaient
Shah Zaman et la bégum Wa’fa qui emmenaient le harem
Sadozai en lieu sir. « Vous décrire I'effet produit par cette
rencontre sur notre groupe serait aussi difficile que triste,
écrit Fraser. Nombre d’entre nous ne purent retenir leurs
larmes qu’a grand-peine. Le souverain aveugle était installé
sur une banquette basse [...]. A distance moyenne, ses yeux
ne paraissaient pas présenter de déficience, seulement une
toute petite tache en leur centre et quelques irrégularités a
la surface. Une fois que nous fimes assis, il nous accueillit
de la maniere habituelle et dit simplement qu’il regrettait les
infortunes actuelles de Shuja, espérant qu’il plairait a Dieu
de lui accorder de nouveau Sa grace™. »

Shah Zaman ne pouvait apporter pires informations. La
défaite de Shuja était totale. Parties de Jalalabad, ses forces
progressaient vers Kaboul et ’avant-garde venait d’atteindre
les cyprés du jardin moghol de Nimla, quand les troupes
étaient tombées dans un guet-apens alors qu’elles étaient
encore déployées tout le long de la route. Les rebelles avaient
chargé a cheval, hurlant, transpercant les hommes avec leurs
lances et leurs poignards effilés du Khyber et les frappant
avec la crosse de leurs mousquets. Les corps embrochés
et perforés s’effondrérent comme des ballons brutalement
crevés. Les cavaliers descendirent alors de leurs montures
pour étriper et profaner le torse de leurs victimes, puis leur
couper les organes génitaux avant de les leur fourrer dans
la bouche. II ne leur avait fallu que quelques minutes. Le
général de Shuja était mort et les nouvelles recrues avaient
déguerpi. Soudoyés par Fatteh Khan Barakzai, bon nombre
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des nobles changerent de camp‘”. Shah Shuja, pour sa part,
chevauchait avec I’arriere-garde. Lorsque lui parvint enfin
la nouvelle de I’embuscade, celle-ci était déja terminée. Sa
nouvelle armée s’était désagrégée et, dans le chaos de la
débandade qui s’ensuivit, il se retrouva méme séparé de sa
garde personnelle.

Plus tard, dans le crépuscule rugissant, un orage s’abattit
sur I’armée brisée, noyant dans son fracas la rumeur sourde
des chevaux fourbus. «Si grand était le courroux du ciel,
ce jour-la, que la pluie fit déborder la riviere au point de
la rendre presque impossible a franchir, raconte le Tarikh-
-Sultani. Mais, s’en remettant au Tout-Puissant, Shah Shuja
entra dans les eaux avec son cheval. » Au début, la poitrine de
I’animal fendit les flots telle la quille d’un bateau et I’étalon
garda I’équilibre en foulant les galets de la riviere Kaboul.
Mais Shuja «n’était qu’au milieu du gué quand dévala sou-
dain un torrent qui le fit glisser de sa selle. Enfin, avec les
pires difficultés, lui et son cheval réussirent a nager jusqu’a
I’autre rive, mais le reste des soldats refusa d’effectuer la
traversée. C’est ainsi que le shah finit par passer la nuit seul,
abandonné par tous ses courtisans et serviteurs”. » Shuja lui-
meéme résuma I’épisode en termes plus laconiques. « Nous
étions laissé seul et sans protection, écrivit-l, telle une pierre
précieuse dans sa monture®'. »

Le roi, dont 'année avait commencé sous de si bons aus-
pices et qui, voila quelques semaines seulement, avait de facon
si théatrale fait étalage éblouissant de son pouvoir absolu,
se retrouvait de nouveau, comme dans sa jeunesse, dans la
peau d’un fugitif solitaire qui s’en allait au petit galop dans
les ténebres les plus profondes de la nuit afghane.






UN ESPRIT TROUBLE

Apres la déroute de Nimla, Shah Shuja traversa une longue
période d’humiliation et d’exil. Son errance était d’autant
plus périlleuse qu’il portait sur sa personne le bijou le plus
précieux du monde.

Shuja consacra plusieurs mois a visiter les durbars de ses
alliés afin de leur demander assistance en vue de monter une
campagne pour reconquérir son royaume apres avoir déposé
Shah Mahmoud et les Barakzai. Un soir, un ancien courtisan
nommé Atta Mohammad lui offrit de passer la nuit dans la
grande forteresse d’Attock, qui garde le principal point de
passage de I'Indus. La, selon Mirza ‘Ata :

Ils invitérent Shah Shuja a une soirée privée ou furent
servies des pasteques sucrées et, par jeu, ils commencerent
a se jeter I’écorce des fruits. Mais la plaisanterie vira petit
a petit a 'offense méprisante et Shah Shuja se retrouva
rapidement arrété, puis emprisonné a Attock avant d’étre
envoyé dans un fort du Cachemire, ou il fut détenu sous
étroite surveillance [...]. La lancette fut fréquemment
approchée de ses yeux et son gardien I’emmena une
fois au bord de I'Indus, les bras ligotés, lui promettant
une mort immédiate s’il ne lui remettait pas le célébre
diamant'.
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