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 Préface

C’est par le scandale et la réprobation que Pierre Pascal 
entra en 1918 dans l’Histoire. Comment l’officier coura-
geux, deux fois blessé au front, détaché dès 1916 à la 
Mission militaire en Russie, comment l’ancien major de 
l’École normale supérieure, agrégé de lettres, l’intellectuel 
catholique qui rêvait d’unir les Églises, a- t-il pu adhérer 
au bolchevisme et, bien pis, le servir ? La presse française 
interloquée conjectura, s’indigna, tempêta puis oublia peu 
à peu le lieutenant transfuge, l’utopiste, le mystique du 
peuple russe et de la révolution. Celui- ci fidèle à la Cause 
embrassée agissait, fédérait, participait à des traités, tradui-
sait  Lénine et, pour une fraction de l’opinion française, 
communiste et syndicaliste, expliquait la construction de 
l’État soviétiste – ainsi disait- on – par des « radios », articles 
et opuscules. Apparemment, il ne variait pas dans son enga-
gement. L’opinion ignorait que l’auteur de ces écrits mili-
tants tenait aussi un journal de réflexion et de conscience 
et ce, depuis 1916. Que depuis 1921, plus nettement depuis 
1924-1925, des doutes l’assaillaient et fissuraient l’armure, 
que le désenchantement gagnait, voire, dans les années 
1928-1929, l’écœurement. Bref, on ignore encore tout de 
ces déchirements souterrains lorsque Pierre Pascal rentre 
en France en 1933. Le retour est d’autant plus discret que, 
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au lieu d’un politique, c’est un chercheur qui, thèse en 
poche, revient sur la scène et entre « en slavistique » aussi 
inconditionnellement qu’il l’avait fait « en communisme », 
s’astreignant à une stricte neutralité universitaire, ce qui 
n’était pas aisé à l’époque lorsqu’on enseignait le russe.

Après l’Université de Lille, l’École des langues orien-
tales, Pierre Pascal est élu professeur à la Sorbonne, où il 
s’affirme comme le maître des études slaves. Ses étudiants, 
dont j’étais, impressionnés par son passé prestigieux, dix- 
sept années là- bas et à quelle époque ! ignoraient cepen-
dant sa pensée profonde. Derrière le sourire qui plissait 
son visage et la voix sourde et chaude, « Monsieur Pascal » 
demeurait un sphinx, comme l’a si bien caractérisé son ami 
 Boris Souvarine. Il fallait qu’il fût sollicité par les historiens 
ou les croyants pour accepter d’intervenir dans les colloques 
ou sur les ondes, mais sans ostentation ni grande publicité.

Surviennent les années 1950 : 1953, 1956, 1962, la mort 
de  Staline, son culte dénoncé, les camps montrés. La pen-
sée dominante occidentale bascule, l’Histoire s’affranchit 
de l’omerta partisane et révise le passé. Un vent se lève : 
on veut comprendre. Pierre Pascal, à la retraite depuis 
1960, est entraîné dans le mouvement. Deux de ses anciens 
élèves et amis,  Georges Nivat et Jacques  Catteau, codirigent, 
avec l’éditeur  Vladimir Dimitrijevic, les collections slaves 
de L’Âge d’Homme. Ils persuadent Pierre Pascal qui a 
déjà généreusement alimenté la prestigieuse collection 
« Slavica » avec La Civilisation paysanne en Russie (1969), 
Les Grands Courants de la pensée russe contemporaine (1971), 
La Religion du peuple russe (1973), sans compter l’excel-
lente monographie :  Dostoïevski, l’homme et l’œuvre (1970), 
de publier les carnets qu’il avait tenus de 1916 à 1929, 
sans les modifier, tels quels. Le maître accepte, il se met 
aussitôt en quête d’une dactylographe avec qui il pourra 
travailler et, au besoin, reprendre certains passages pour 
les éclairer. Quatre tomes de ce que Pierre Pascal intitule 
Mon Journal de Russie et qu’il a, au passage, dotés de titres 
révélateurs de son itinéraire : « En communisme », « Mon 
état d’âme », sont publiés de 1975 à 1982. Ils couvrent 
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la période de 1916 à 1927. Le public découvre alors un 
document, une chronique capitale, sans fard, non altérée 
par l’habituelle perspective historique qui réinterprète, et 
surtout un regard probe, expert, direct.

De nouveau, Pierre Pascal est replacé dans l’Histoire, 
une Histoire débarrassée de l’hypnose. C’est François Furet 
qui, en 1995, dans son retentissant essai sur l’idée com-
muniste au XXe  siècle Le Passé d’une illusion, achève de 
donner à Pierre Pascal la stature qu’il mérite. Au chapitre 
« Les croyants et les désenchantés », il élit trois figures his-
toriques emblématiques : Pierre Pascal,  Boris Souvarine et 
 Georg Lukács. Des trois, celle de Pierre Pascal, acteur et 
témoin de la révolution russe détournée, est la plus convain-
cante parce que paradoxalement la plus inattendue. Son 
entrée « en communisme » est si soudaine, aux antipodes 
de sa quête religieuse et de son estime antérieure pour 
le monarque russe, qu’elle s’apparente à une conversion 
absolue, jaillie des profondeurs où elle couvait depuis l’ado-
lescence, préparée par une adhésion secrète au peuple 
russe, une immersion énamourée dans la vie russe, une foi 
religieuse thomiste combative à laquelle –  selon Pascal  – 
font écho le marxisme, une inclination monacale, enfin 
une aversion pour la bourgeoisie et le parlementarisme.

Derrière la figure historique décrite par  François Furet, 
il y a l’homme et l’âme, le mystère et le dessein inconnu 
que seule la lecture de la correspondance et des carnets, 
en particulier des dernières années 1928 et 1929, permet 
d’entrapercevoir. Derrière le croyant désenchanté qui assiste 
au naufrage de son idéal, il y a les mêmes motivations 
morales, chrétiennes, russophiles qui ont conduit l’homme 
à se faire bolchevique en 1918. Les critères de la déception 
et du retrait progressif demeurent ceux de l’engagement, 
ceux de la conversion. Nul retournement intérieur mais un 
dévoiement de l’Histoire, des hommes qui la font. Du moins 
c’est ce que Pierre Pascal pense encore en 1928 et 1929. 
Le 24 avril 1928, il ironise : « Que les révolutionnaires sont 
lâches ! (…) Mais non ! ce ne sont que des communistes 
en Russie en 1928, ce ne sont pas des révolutionnaires », 
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assertion amère qui rejoint celle de Victor  Serge constatant 
que « le parti des pauvres » a abandonné l’espoir révolution-
naire. Et aussi, le 21 juillet 1928, une manière de plaidoyer 
pro domo : « Tout ce qui est pur et idéal attire [le peuple]. 
Sans cela il n’y aurait même pas eu de bolchevisme en 
1917 »… ni d’engagement de Pierre Pascal.

Pierre Pascal, conscient que ses modestes carnets noirs 
étaient devenus des objets d’Histoire pour l’opinion fran-
çaise enfin réveillée des années 1970, a tenu à préserver 
leur fraîcheur de saisie sur le vif, d’instantané et de vécu. 
Il ne tarde pas à remarquer, à mesure que la dactylo-
graphie avance, qu’il y a des périodes assez longues par-
fois, jours et semaines, où le chroniqueur qu’il fut s’est 
abstenu de noter. Rien d’étonnant lorsqu’on imagine les 
multiples tâches qu’à l’époque il menait de front : activités 
au Komintern, traductions, articles et opuscules destinés à 
la partie française. Pour pallier ces lacunes, combler ces 
silences, Pierre Pascal reprend une partie de ses écrits 
dans la presse prolétarienne, communiste et syndicale, des 
lettres à des camarades, des récits aussi, et il les insère 
in situ dans la trame des jours. Lorsqu’il le juge indis-
pensable, il rédige de brèves présentations, des notes, se 
bornant au strict nécessaire afin que l’apparat scientifique 
soit réduit au minimum. Si prudente et si honnête soit- 
elle, cette médiation postérieure, surtout dans les deux 
premiers tomes (1916-1918 et 1918-1921) et même dans le 
troisième (1922-1926), édulcore, modifie, gauchit quelque 
peu le propos originel des carnets. En intercalant témoi-
gnages vécus et ressentis (le Journal proprement dit) et 
exposés objectifs impassibles orientés vers autrui, le réviseur 
a préféré –  c’est son option légitime d’historien et sans 
doute de professeur – la clarté, la lumière à l’impression, 
à l’éprouvé. Aussi les carnets de 1916 à 1927, tels qu’ils 
ont été publiés, portent- ils les traces du regard discret mais 
agissant de leur auteur un demi- siècle plus tard.

Restaient après la mort de Pierre Pascal en 1983 les 
carnets inédits des années 1928 et 1929, période cruciale 
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pour la Russie et son chroniqueur. La montée des périls 
a- t-elle dissuadé Pierre Pascal de poursuivre son Journal, 
toujours est- il qu’on n’en a pas trace entre 1930 et 1933, 
date du retour en France. L’héritier des archives fut  Roch 
Pascal, le neveu admirablement dévoué qui le soignait et 
veillait sur lui dans les dernières décennies. Il fut l’exécu-
teur testamentaire et à moi, l’ancien élève, le disciple en 
 Dostoïevski, le compagnon des voyages italiens et l’ami qu’il 
avait vu chez son oncle, et qui –  ajoutait- il  – « était de la 
partie », il remit, entre autres documents, lettres, carnets 
postérieurs aux années  1950, ce « Journal de Russie » de 
1928 et 1929…

Puisque l’auteur n’était plus de ce monde pour présider 
à l’établissement de ce dernier texte, la meilleure solu-
tion était de donner au lecteur une édition sinon critique 
du moins la plus scientifique possible, de procéder, au 
fond, comme si le manuscrit était vierge. Il fallait d’abord 
le décrypter car, plus que dans les carnets précédents, 
Pierre Pascal, que ce soit prudence, commodité, rapidité 
de saisie, ou prédilection pour la langue originale, cite 
souvent directement en russe donc en alphabet cyrillique, 
ou transcrit du russe en alphabet latin : sigles, acronymes, 
realia et autre brèves (les fameuses « anecdotes » ou his-
toires drôles), couplets de chansons, paroles rapportées 
et insérées sans guillemets. En outre, bien qu’elle soit 
admirablement formée, l’écriture de Pierre Pascal, aux 
encres différentes (bleue, violette, rouge selon la fortune 
du moment) et parfois délavées, aux mots surchargés, est 
si fine, si compacte, sans un espace perdu, sans marges, la 
syntaxe si elliptique, qu’il y faut un œil expert et parfois 
deux, celui de  Julie Bouvard, la traductrice adoubée et 
doctorante en littérature russe, et le mien pour résoudre 
l’énigme surgie. Il fallait encore, en l’absence d’indications 
auctoriales, reconstituer le tissu humain, la société qui gra-
vitait alors autour de Pierre Pascal, expliquer les complexes 
institutions soviétiques, bref annoter. Et ce fut notre tra-
vail commun, à  Sophie Cœuré, la biographe consacrée 
de Pierre Pascal et l’historienne spécialiste des relations 
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intellectuelles franco- russes au XXe  siècle, à  Julie Bouvard 
et à moi- même… En somme, une entreprise éditoriale 
différente et nouvelle sans le regard médiateur sur le texte.

Lorsqu’il couvrait de son écriture serrée les pages de ses 
carnets, Pierre Pascal ne pensait certainement pas à une 
publication future. Il notait pour lui- même, pour le lec-
teur qu’il serait aussi après les événements, peut- être pour 
dresser des bilans à exploiter dans divers ouvrages. Souvent 
des annonces de « rubriques » semblent l’indiquer, comme 
m’en convainc un des carnets consacré au fameux village 
Blokhino que Pierre Pascal décrit systématiquement dans 
son étude « Mon village russe ». S’il rassemblait promptement 
et sans fioriture scènes de la vie, dialogues, faits politiques, 
quotidien vécu, portraits, statistiques, inventaires muséaux, 
même les rumeurs qui disent davantage les mentalités et 
les peurs, c’était avant tout pour constituer un dossier per-
sonnel et historique de témoin- acteur, pour la mémoire et 
l’examen. Qu’il y ait une volonté secrète et inavouée de faire 
œuvre, un inconscient agissant, c’est probable. Toutefois, 
chacun sait qu’il faut attendre la fin de la moisson pour 
l’envisager et le chroniqueur d’alors est encore un homme 
jeune, âgé de trente- huit ans en 1928. Toujours est- il que, 
à la différence de certains Journaux d’écrivains emportés 
dans une Histoire tumultueuse, par exemple le « Journal 
de 1920 » d’Isaac  Babel, aucune injonction du genre « ne 
pas oublier de décrire » ou bien « se rappeler » n’apparaît. 
L’entreprise n’est donc aucunement prospective. Elle n’est 
pas littéraire non plus comme le sont, par exemple, les 
Carnets (1936-1947) de  Victor Serge où méditation sur la 
mort, réflexions politiques, portraits fouillés, paysages arides 
et tourmentés, poésies s’unissent pour « faire œuvre ». Pierre 
Pascal, immergé dans le présent de l’Histoire et de lui- même, 
n’a d’autre finalité que de le fixer sans affectation ni sen-
siblerie, attaché qu’il est à une perpendicularité janséniste 
et conscient d’être le rapporteur d’un temps d’exception.

Un temps d’exception qui s’assombrit et que Pierre 
Pascal observe avec plus de recul, de détachement. Sans 
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être en dehors puisqu’il est encore pour quelques années 
archiviste au Cabinet français de l’Institut Marx- Engels 
dirigé par  Riazanov, il se sait en quelque manière mis au 
rebut de l’activisme révolutionnaire. Son parcours depuis 
1920 n’a- t-il pas été une succession de mises à l’écart, insen-
sibles mais effectives ? Cependant, encore respecté pour sa 
droiture, sa probité, il demeure aussi très apprécié pour 
ses connaissances et ses extraordinaires capacités de travail. 
Discipliné ou sage, certainement soucieux de protéger ses 
proches, il se tait en public. Et s’il s’oppose à  Staline, ce 
n’est qu’en rêve, un « rêve du temps » qu’il consigne le 
17 avril 1928, et dont il préfère repousser le dénouement 
dans l’inconnu 1 :

… Je suis dans un congrès communiste. Je suis assis au pied 
de la tribune. Une femme se lève, prend la parole : « Ma mère 
et mes frères étaient opposants, ils ont été exilés, et c’est jus-
tice, je les renie » […] Je crie « Pozor » [Honte], et après moi 
quelques cris semblables se font entendre dans la salle.  Staline 
dit quelque chose, pas trop violemment, comme : « Ce n’est pas 
honte, mais gloire qu’il faut dire à cette camarade. » Après, je 
ne sais comment, Staline en arrive à condamner le « tam- tam » 
qu’on fait autour des déportés, et moi de répliquer : « Le tam- 
tam a parfois du bon. » Staline note sur un carnet mes paroles, 
avec un regard méchant…

Les carnets de 1928 et 1929, davantage que ceux des 
années antérieures, dressent un véritable réquisitoire contre 
le pouvoir stalinien qui frappe si brutalement non seule-
ment ses adversaires, frères en révolution, mais encore, 
faute impardonnable aux yeux de Pierre Pascal, le peuple 
russe. Pourtant, il n’est ni anarchiste ni trotskiste. Il a un 
faible pour les « anars », ses amis (italiens en particulier) ; 
en revanche, les trotskistes sont à ses yeux « sectaires et 

1. Pierre Pascal, dans ses dernières années, prétendait qu’il ne rêvait pas. Il 
n’aimait pas la psychanalyse, du moins s’en méfiait. Or, lors de nos voyages, 
nous l’avons entendu rêver à haute voix. Et ses carnets des années  1960 et 
suivantes racontent parfois des rêves.
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bouchés » (note du 19 novembre 1928). Comment toutefois 
admettre les nombreuses arrestations, les exils répétés, les 
exécutions multipliées ! L’indigne, le révolte plus que tout 
la souffrance des hommes du peuple : les ouvriers maltrai-
tés, mal payés, miséreux, écrasés, les paysans dépouillés, 
affamés, déportés, persécutés comme koulaks, ces paysans 
qu’il aime depuis qu’il séjourne pendant les étés de 1927, 
1928 et 1929, à Blokhino, « son village russe ». Ce peuple, 
ces opprimés aux mains intelligentes pour rappeler les 
héros simples et fraternels  d’Andreï Platonov, au nom 
duquel Pierre Pascal s’est fait bolchevique, il le côtoie aussi 
lors des offices religieux auxquels il assiste de nouveau, 
comme pour puiser dans la foi ancienne l’espoir perdu 
dans la nouvelle, alors que la nuit menace d’une « fin 
de civilisation », d’un « écroulement sans retour de l’âge 
chrétien » (note du 29  juin 1929).

D’une façon générale, trois grands thèmes se détachent 
dans les carnets des années 1928 et 1929. Le premier est 
celui du mensonge permanent, généralisé « depuis le haut 
jusqu’en bas », analysé, détaillé, exhibé sous tous ses aspects, 
l’immense tromperie que  Boris Souvarine place au centre 
du totalitarisme stalinien : mensonges du pouvoir, des 
chefs de service, de la presse relayée, hélas, par la presse 
communiste étrangère, lâchage des amis, silence sur les 
arrestations, lynchage des anarchistes et de l’opposition de 
gauche, persécution et dénonciation par intérêt sordide, 
lâcheté des grands intellectuels ( Gorki,  Rolland), cécité des 
hôtes étrangers que Pascal guide et essaie de convaincre, 
délation des fils appelant au châtiment des pères. Toutes 
ignominies que  les Grossman,  Soljenitsyne et autres dissi-
dents ont dénoncées dans les années 1970, et qui, depuis, 
sont les tristes lieux communs du totalitarisme stalinien.

Le deuxième thème d’une ampleur nouvelle est celui 
de la fin du monde chrétien dont les symboles sont la des-
truction programmée des églises et la chute des cloches 
qu’on jette à bas. Dans les carnets des années précédentes, 
Pierre Pascal, pourtant chrétien proclamé, se bornait d’une 
plume impavide à consigner la campagne antireligieuse, 
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sans protester. En 1928 et 1929 au contraire, il décrit lon-
guement offices et liturgies, s’attarde sur la démolition 
systématique des édifices religieux. Lui, si maître de ses 
émotions, si ennemi de l’effusion lyrique, dans une des 
rares apostrophes du Journal, laisse échapper une plainte, 
à l’unisson des cloches qui sifflent avant de se briser :

Adieu ! Rostov, qui démolis tes églises, descends tes cloches 
de leurs clochers et laisses déserte ta vieille cathédrale !

Les pages consacrées à Ouglitch, Rostov sonnent tel un 
requiem, le même qu’à l’époque  Boris Pilniak –  Pierre 
Pascal le connaît  – fait pleurer dans son roman L’Acajou, 
lequel sera attaqué par le pouvoir stalinien précisément en 
1929. Ainsi cette gravure du 26  juin, véritable emblème 
du martyrologe de la Foi orthodoxe :

De là, je contemple l’église de l’Assomption, désaffectée, son 
clocher veuf de cloches […]. Elle n’a rien de remarquable, elle 
ressemble à toutes ces églises du XVIIe siècle dont il y a une 
vingtaine ici, mais ainsi isolée, abandonnée, mutilée, vouée à 
la ruine, elle a une expression de désespoir tragique.

On sent que le témoin revient avec émotion au monde 
religieux qu’il avait délaissé. Rien d’étonnant puisque ce 
deuxième thème est lié au troisième : le projet « Avvakoum ». 
C’est en sortant du musée Kropotkine, en consultant 
l’ouvrage Idéals et Réalité dans la littérature russe que Pierre 
Pascal « tombe », comme il l’écrit, le 30  novembre 1928, 
sur  Avvakoum, l’apôtre indomptable des vieux- croyants, 
qu’il découvre que La Vie du protopope Avvakoum est un 
monument de la littérature universelle, et, en outre, que 
cette première œuvre de la littérature russe n’avait pas 
été traduite. Ainsi, symboliquement, un maître respecté 
de l’anarchie,  Kropotkine, préside par un hasard providen-
tiel –  la Providence que Pierre Pascal voyait en tout  – le 
long compagnonnage du chercheur avec le meneur de 
la Vieille Foi, un rebelle, lui aussi, fidèle jusqu’à la mort 
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à son idéal premier. Dès lors Pierre Pascal, déjà grand 
butineur de livres, entreprend de constituer une très riche 
bibliothèque sur la question. Enthousiasmé par son sujet : 
Avvakoum et l’histoire du schisme (le raskol) de l’Église 
orthodoxe au XVIIe siècle, il se propose de parcourir à pied 
–  c’est un marcheur étonnant, capable d’abattre ses 25 à 
30 kilomètres en quatre à cinq heures  – les régions de la 
Haute-Volga où vécurent les deux protagonistes principaux 
de cette tragédie,  Nikon et  Avvakoum, projet qu’il doit 
remettre à plus tard, en 1929.

Tout se combine et se fond dans une osmose nouvelle : 
la juste rébellion de l’esprit, la religion pure du peuple et 
l’amour de la Russie des profondeurs, celle du XVIIe siècle, 
l’éternelle Russie. On dirait que Pierre Pascal s’abstrait 
déjà du temps présent de la révolution pour retrouver 
l’éternel du peuple et de la terre russes, ainsi que la vie 
immémoriale, comme en témoigne la péroraison de sa 
déclaration d’amour à Blokhino, son village russe, une des 
rares apostrophes lyriques des carnets du 14  août 1928 :

Hier à 7  h du matin, j’ai quitté Blokhino, le sac sur le dos 
[…] Blokhino, je ne te reverrai sans doute plus jamais. J’ai un 
plein carnet de notes sur toi et sur tes habitants. Maintenant, 
j’irai voir du nouveau. Et pourtant je t’aime. Tes hommes ne 
sont pas parfaits, ils ont tous, comme tous les hommes, leurs 
défauts, mais ils sont bons et sympathiques. Ils m’ont reçu sans 
étonnement, sans manières, ils m’ont associé à leurs travaux et à 
leur vie, ils ont compris mon désir de connaître. En 3 semaines, 
malgré le mauvais temps, je ne me suis jamais ennuyé et je n’ai 
pas lu un seul livre. En traversant les champs de seigle non 
moissonné[s] encore, je ressentais une émotion, celle d’être 
à la base de la vie, de toucher immédiatement une activité 
éternelle et essentielle.

Pierre Pascal sait que 1929 est un tournant historique 
capital, que le temps est arrivé pour lui de décider, peut- 
être de se décider. Ne va- t-on pas célébrer à la fin de 
l’année le 50e  anniversaire de  Staline et par là même sa 
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victoire absolue ? L’opposition ouvrière est muselée,  Trotski 
exilé en Turquie, ses partisans ainsi que les anarchistes 
emprisonnés, déportés, fusillés, la collectivisation générale 
des terres lancée et menée d’une main de fer. Le totalita-
risme triomphe. Quelques mois avant, le 23  juillet 1929, 
Pierre Pascal fait le point sur sa vie : « Hier j’ai eu 39 ans : 
dont 13 en Russie, juste un tiers. » En décembre  1929, il 
envoie son étude scientifique « La paysanne du Nord de 
la Russie » à la Revue des études slaves, préparant ainsi son 
retour éventuel dans le monde universitaire.

Si on rapproche ces dates- jalons et qu’on dresse le bilan, 
on constate qu’au moment où l’État ouvrier se meurt et 
que s’efface l’idéal bolchevique, Pierre Pascal, sans se 
l’avouer, car il est toujours demeuré viscéralement attaché 
à la Russie, se sent ébranlé dans sa longue fidélité. Une 
orientation nouvelle se dessine, une manière de transfert 
compensatoire de l’action vers la pensée, vers la civilisation, 
l’ethnographie et l’histoire, celle du raskol et  d’Avvakoum 
au XVIIe  siècle. Dans cette recherche universitaire, avec en 
filigrane le retour en France, rien n’est oublié de ce qui 
fait la raison de vivre de Pierre Pascal : aimer le peuple 
russe, dire non à l’État et à son Église officielle au nom 
de la Vérité, croire au Dieu premier, s’enfoncer au cœur 
d’une Russie élue, celle des temps anciens et des forêts 
profondes, la Russie éternelle. En définitive, si l’on ose 
l’amalgame, Pierre Pascal est le vieux- croyant nostalgique 
des aurores pures de la Religion et de la Révolution, dont 
l’assise commune demeure à ses yeux le peuple russe.

Les carnets de 1928 et 1929, chronique d’une révolu-
tion dénaturée, racontent donc aussi l’histoire de leur 
auteur, arrivé à la croisée de ses chemins en Russie. Ils 
ne se limitent pas à ce double constat tant est riche et 
foisonnante la matière de la vie russe : faits les plus variés 
et parfois pittoresques à la  Gogol, scènes vues et parlées, 
portraits rapides, inventaires méticuleux d’objets, rapports 
de voyages, statistiques économiques, coupures de presse, 
histoires drôles, les fameuses anecdotes antistaliniennes 
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et parfois scatologiques dans la rude tradition populaire 
russe. Pierre Pascal n’est pas un délicat qui ferait le tri 
entre le correct et le cru, il parle dru, ne disserte pas, il 
montre. Le commentaire est dans le réel. C’est le tableau, 
le film déroulé, qui parle avec éloquence. L’auteur semble 
s’effacer tout en ménageant des effets sûrs par la parataxe 
et des brusqueries. Il y a de belles réussites non recher-
chées, jaillies naturellement d’une plume talentueuse, 
car Pierre Pascal sait écrire et forge déjà le style com-
pact, ramassé que l’on retrouve dans toutes ses œuvres 
futures. Il a des pages inspirées, par exemple à la fin 
décembre  1928. Le 27, à partir d’un fait réel, une pen-
sion de veuve de guerre refusée par l’État russe mais 
attribuée par Sa Majesté le roi d’Angleterre, il concocte 
un savoureux conte populaire au royaume soviétique dont 
l’héroïne, la bonne Fekla  Tolstopiatova, se voit donner du 
« lady ». L’ironie n’y est pas forcée, elle naît du réel. Le 
31, Pierre Pascal, au terme d’une marche de trois heures 
dans la neige, clôt le superbe tableau d’hiver amorcé par 
une saynète de genre plutôt cocasse : deux époux dans 
une petite gare échangent placidement et affectueuse-
ment des insultes. Un contraste qui traduit la conviction 
profonde de Pierre Pascal : sous l’écorce de grossièreté, 
le peuple est bon.

Les carnets du Journal de Russie ont, en effet, le privilège 
de dessiner indirectement le portrait moral et intellectuel 
d’un homme pourtant avare de confidences et d’aveux 
intimes. C’est par ce qu’il dit d’autrui et du monde, par la 
façon, le ton, parfois l’humour, parfois la flèche décochée, 
que Pierre Pascal nous laisse approcher sa personnalité, 
que sa discrétion et sa pudeur confinent dans l’ombre. 
Certes, de temps à autre, la retenue cède et on aperçoit 
le postulat philosophique, christique et rousseauiste, de 
la foi en la bonté des hommes, rappelons- nous son adieu 
à Blokhino, ou encore son indignation et sa révolte reli-
gieuses, souvenons- nous des citations sur les églises de 
Rostov et d’Ouglitch. Mais, la plupart du temps, il faut 
regarder l’expression du visage de Pierre Pascal dans 
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le miroir qu’il nous offre. Deux exemples suffiront. Le 
3  décembre 1928, voici un portrait de femme :

Elle est bien gentille, elle est très instruite, elle est très révo-
lutionnaire. Elle est assise dans sa chambre, dans le petit appar-
tement de 3 pièces qu’elle a reçu après 4 ans d’inscription dans 
une « coopérative de construction ». Son enfant de quelques 
mois est couché dans la pièce à côté, à la garde d’une bonne : 
elle estime que son état de mère ne doit rien changer à son 
existence : une femme n’est ni femme, ni mère, elle est avant 
tout elle- même. Elle est trotskyste.

Ce portrait, aussi caustique que ceux des Caractères de 
 La Bruyère dont l’ex- normalien se souvient en reprenant 
la construction ternaire appuyée et le rejet du titre à la 
fin, explique sa détestation des trotskistes. Il n’aime pas 
leur intellectualisme, leurs ratiocinations, leur matérialisme 
bourgeois et, surtout, leur mépris du monde ouvrier. La 
fin de ce portrait à l’acide enfonce le clou :

Elle adore raisonner. Et elle se désole : « Le prolétariat est 
passif. Il ne s’intéresse qu’aux améliorations matérielles de son 
sort. »

Toutes les motivations profondes de Pierre Pascal appa-
raissent en creux. À l’opposé, voici le 9  avril 1929 le por-
trait d’un ami, d’un vrai camarade comme Pierre Pascal 
les aime, celui d’Angelo  Tasca, dit Serra, véritable miroir 
où le lecteur reconnaît les traits moraux et spirituels du 
portraitiste, sa biographie même. On a souligné par l’ita-
lique ce qui peint Pierre Pascal :

Hier soir,  Serra est parti. On s’est embrassé[s]. Il est étonnant : 
il est marxiste, et il trouve que  St Thomas d’Aquin est un génie et il 
l’a étudié, et il aime sa logique lumineuse. Il est socialiste, et il est 
convaincu que la justice est insuffisante dans la vie sociale comme 
dans la vie privée, s’il ne s’y joint la charité. Il a tout lu, classiques 
anciens et modernes, histoires de tous pays, poésie et arts ; il a étudié 
le droit et la médecine comme  Leopardi et l’économie politique, 
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et il a eu le temps de diriger une grande coopérative ouvrière 
à Turin, faisant des millions d’affaires, et il a fait de l’action 
clandestine, de l’agitation de rues, des discours de meetings, 
des articles de journaux. Il lit dans les têtes. Il est affectueux, souffre 
d’être séparé de ses enfants, qu’il adore, apprécie comme pas un 
l’amitié. Il est parti, sans attendre même son successeur, pour 
répondre au désir de « son parti », avec lequel il n’est plus en accord, 
mais qui l’emploiera en « spécialiste ». Ici, il a été trop intelligent 
pour faire un long séjour…

Que d’échos entre le peintre et son modèle : l’osmose 
entre  Marx et  Thomas d’Aquin, entre Le Capital et La Somme 
théologique ; la nécessaire complémentarité entre la justice 
sociale et la charité, propre au catholicisme de progrès ; 
l’intellectualisme et la culture mis au service de l’action 
politique par la rédaction d’articles de presse ; la perspica-
cité du savoir-lire dans les êtres ; le sens des vraies valeurs : 
l’amour, l’amitié que prisait tant Pierre Pascal 1 ; et même la 
mise à l’écart par le Parti qui cependant reconnaît l’utilité 
du spécialiste !

Ainsi l’homme, bon gré mal gré, se reflète toujours 
dans ses écrits, si impersonnels soient- ils. Même un travail 
scientifique, pourvu qu’il y ait de la passion, et la thèse 
de doctorat de Pierre Pascal le prouvera, parle également 
de son auteur. Chronique des orages lointains de 1928 et 
1929, les carnets permettent aussi de lire en filigrane le 
journal intime de l’homme et d’appréhender sa forte et 
admirable nature spirituelle et morale.

JACQUES CATTEAU

1. Dans les années 1970, il nous est arrivé d’inviter ensemble  Marcel Body, 
Pierre Pascal, Boris  Souvarine : leur lumineuse complicité de toujours était 
admirable et les rendait diserts et heureux.
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 « Le regard méchant de  Staline » :
Pierre Pascal à Moscou en 1928 et 1929

« Un  homme sobrement vêtu avec une vareuse, la tête 
rasée, des yeux intelligents et pleins de malice, une cin-
quantaine d’années peut- être, l’air affable » : telle fut l’im-
pression que laissa Pierre Pascal à  François Bonnaud en 
1928. Ce dernier, ouvrier du Maine- et- Loire, membre d’une 
délégation syndicale à Moscou, avait été dirigé par ses amis 
anarcho- syndicalistes vers un hôte susceptible de lui propo-
ser un regard alternatif sur les réalités soviétiques, alors que 
l’organisation du tourisme politique se faisait de plus en 
plus contraignante. Dès l’arrivée de Bonnaud à Moscou, la 
chambre que Pascal partageait avec sa compagne  Evguenia 
ou « Jénie » Roussakova, « une femme, jeune encore, guère 
après la trentaine, l’air futé, de beaux yeux noirs, des che-
veux d’ébène abondants quoique coupés court », s’emplit 
d’amis sûrs. L’expérience et l’aura du couple laissèrent 
une forte impression au jeune militant, qui les vit plus 
âgés qu’ils ne l’étaient en réalité (38 et 24  ans)… La dis-
cussion allait durer toute la nuit, et fut suivie de longues 
promenades dans Moscou.
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Le « Petit- Paris » et autres lieux :
quotidien d’un Moscovite, quotidien des Soviétiques

Pierre Pascal connaissait parfaitement la ville et ses fau-
bourgs. Il s’y était installé à la suite du nouveau pouvoir bol-
chevique, qui avait transféré sa capitale de l’aristocratique 
Saint- Pétersbourg vers le cœur des terres russes. Le lieute-
nant de la Mission française y avait pris, en octobre 1918, 
la décision essentielle de ne pas rentrer en France et de se 
mettre au service de la révolution. Il avait vécu dans des 
demeures réquisitionnées, en quasi- communauté avec le 
petit Groupe communiste français, « famille » bientôt écla-
tée par les missions militantes de chacun, mais aussi par les 
brouilles politiques et personnelles. En 1921, Pierre Pascal 
avait été écarté de l’hôtel Lux, attribué à l’Internationale 
communiste et désormais réservé à des dirigeants de plus 
haut rang. Il s’installa alors au Petit- Paris, un ancien hôtel 
plus modeste où étaient logés des collaborateurs de l’Inter-
nationale communiste et des fonctionnaires soviétiques.

Le numéro  16 de la rue Leontevski Pereoulok devint 
ainsi le lieu de rédaction de ses carnets et la base d’une 
observation quotidienne de la vie moscovite, au cœur de 
la Moscou historique et politique. Dans la continuité du 
Journal commencé en 1916, Pascal note soigneusement 
le temps qu’il fait, prend sur le vif de multiples croquis 
d’une ville populaire et cosmopolite, au gré de ses pro-
menades qui le mènent dans les parcs, sur les collines 
où les Moscovites aiment skier et au fin fond des ban-
lieues encore campagnardes. Il se fait le témoin sensible 
et critique de la modernisation urbaine : « On rase tout 
ce qui dans Moscou fait histoire » (2  août 1929).

Pierre Pascal n’est pas seulement un observateur, tels les 
voyageurs français qu’il continue à rencontrer autant que 
possible pour leur montrer la vraie Moscou, escamotée aux 
étrangers en visite, mais il est aussi citoyen de l’URSS. Il en 
a pris le passeport en 1922 pour accompagner la délégation 
soviétique à la conférence de Gênes. Ses carnets témoignent 
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au jour le jour d’une bureaucratisation de l’existence, des 
tracas de la vie en collectivité dans l’ancien hôtel dirigé par 
un « commandant » borné. Il doit, comme les autres, faire 
face aux sollicitations constantes des « Amis des enfants », 
du « Patronage de la campagne », de l’organisation para-
militaire Ossoaviakhim : « Un citoyen zélé doit passer sa 
vie en réunions » (16  février 1929). Informé directement 
des aléas du quotidien par  Jénie ou par la vieille femme 
qui prépare leurs repas, Pierre Pascal met à profit un don 
certain de l’écoute des dialogues dans la rue, dans les 
queues, dans les tramways bondés, observe et engrange les 
données sur une situation économique et sociale difficile.

Après la famine urbaine de la révolution et de la guerre 
civile, souvenir marquant des contemporains (« Reverrons- 
nous tout cela ? », 24 mars 1929), les années 1928-1929 sont 
une période cruciale de transition entre la relative détente 
de la Nouvelle Politique économique (NEP), promulguée 
par  Lénine en 1921, et les grands programmes de plani-
fication, d’industrialisation et de collectivisation rurale à 
marche forcée, lancés par  Staline. De la NEP, défendue à 
l’époque par Pascal dans ses articles pour l’Internationale 
communiste comme une étape nécessaire de « capitalisme 
renaissant, mais réfréné », restent les inégalités sociales cho-
quantes, les trafics privés en tous genres, les petits artisans 
qui tentent de survivre.

Mais dix années après la révolution, la situation se tend 
à nouveau. Dans la course aux acquisitions du quotidien 
(le diariste note soigneusement chaque prix), dans le 
retour du rationnement, la crise du logement, les vols, 
la multiplication des mendiants, des enfants abandonnés, 
le « hooliganisme » des voyous (notion promise à une 
longue postérité soviétique), Pascal voit autant de signes 
de l’échec de la révolution égalitaire, à laquelle il avait 
tant cru. La bureaucratie chaotique qui gère « au petit 
bonheur » (1er juin 1929) le Plan quinquennal ne lui semble 
pas pouvoir répondre aux émeutes de chômeurs, aux grèves 
dans les usines contre les baisses de salaires et les condi-
tions de travail dégradées. Pascal aime à noter histoires 
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drôles, comptines satiriques, « anecdotes » et tchastouchki, 
soupapes des humeurs populaires. Lucide, il analyse le 
détournement habile d’un mécontentement croissant vers 
des affaires politiques d’espionnage et de sabotage (Donets, 
Chakhty, arrestations d’ingénieurs).

Si  Staline devient le « Tsar de la faim » (Tsar Golod) 
dans les queues de Moscou et même de Leningrad, « ville 
de luxe » (14  juin 1929), où vit la      famille   d’Evguenia 
Roussakova, il n’est pas plus aimé dans les campagnes. 
C’est tardivement que Pascal – pur citadin malgré ses ori-
gines auvergnates – se détourne de son intérêt pour la vie 
religieuse et intellectuelle et se passionne pour la ruralité 
russe, refuge d’une âme populaire qu’il pense trahie par 
des révolutionnaires coupés du peuple. Les notes égrenées 
en 1928-1929 donnent un aperçu saisissant et concret de 
la violence exercée par l’État contre les paysans, à présent 
bien connue par les publications des rapports de la police 
politique (Guépéou). Avant même la Grande Terreur des 
années 1930, Pierre Pascal accumule avec soin les infor-
mations concernant les villages croulant sous les impôts et 
les confiscations, les famines en Sibérie, en Ukraine, en 
Biélorussie ou le long de la Volga, les révoltes écrasées à 
la mitrailleuse, et les premiers villages vidés par la collec-
tivisation et la « guerre aux koulaks ».

La « campagne antipaysanne violente et folle » (26  avril 
1928) contraste brutalement avec la vie paisible et tradition-
nelle dans laquelle Pierre Pascal aime à s’immerger depuis 
sa découverte du monde rural grâce aux réunions estivales 
de la « Commune de Yalta » entre 1923 et 1925. Dès 1926, 
il séjourne régulièrement dans la région de la Volga et 
dans le village de Blokhino. Les périples effectués durant 
les étés 1928 et 1929 en train, en bateau, dans les pre-
miers autobus (« vulgaires camions »), en tarantass ou tout 
simplement à pied, révèlent une vraie rencontre avec ces 
villages et leurs habitants, observés et aimés par un agrégé 
des lettres, devenu photographe et ethnologue autodidacte.

Cette immersion dans la ruralité russe, qui nourrira 
une partie de son œuvre, n’est nullement exclusive d’une 
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curiosité intense pour « le pays unique où on passe des 
glaces éternelles aux tropiques » (30  janvier 1929), et où 
Pascal a choisi de vivre. Renseigné par ses amis sur la 
Mongolie, la Sibérie, le Kazakhstan, le Caucase, il fréquente 
avec assiduité les conférences et les projections de films 
dédiés à la pédagogie des peuples de l’URSS, non sans 
énervement devant ces « idylles soviétiques » (26 mai 1928). 
Pour autant, il n’a guère l’opportunité de se lancer dans 
une expédition telle que celle qui l’avait mené d’Odessa 
au Turkestan en 1923. Et à l’été 1929, il doit renoncer au 
projet de grand voyage sur la Volga, en raison de l’arres-
tation de son ami  Francesco Ghezzi.

Moscou, capitale politique.
Au cœur de la répression stalinienne

Cette arrestation d’un ami proche révèle un climat poli-
tique angoissant et répressif, présent dans les carnets jour 
après jour, de manière obsédante. L’attitude antérieure 
ambiguë de Pierre Pascal envers la violence politique, 
sa défense de la Terreur rouge de 1918-1920, sa longue 
absence d’indulgence pour les exclus du régime, capita-
listes, bourgeois, intellectuels ou prêtres, demeurent un 
indice énigmatique de sa pleine adhésion au communisme 
bolchevique. Le processus de désengagement qui arrive à 
son terme en 1927-1928 fut sans nul doute accéléré par 
les premières arrestations et expulsions de proches, qui 
avaient eu l’audace de ne pas se soumettre à la discipline 
de Parti (Boris  Souvarine) ou de militer pour la liberté 
syndicale ( Nicolas Lazarevitch). En 1928, Pierre Pascal n’est 
plus collaborateur de  Tchitcherine aux Affaires étrangères, 
il n’est plus l’homme de confiance chargé de la rédaction 
d’articles en français pour la presse de l’Internationale com-
muniste. Il n’est même plus traducteur et commentateur 
des œuvres de  Lénine. Son nouvel emploi d’archiviste à 
l’Institut Marx- Engels l’écarte des responsabilités politiques, 
mais l’ancien secrétaire du Groupe communiste français 
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de Moscou n’en reste pas moins un observateur privilégié 
du pouvoir, à un moment crucial de l’histoire de l’URSS.

Quatre ans après la mort de  Lénine,  Staline parvient enfin 
à imposer un pouvoir sans rival, fondé sur le contrôle de 
l’appareil du Parti. Pierre Pascal reste fort bien informé par 
ses contacts dans le milieu des dirigeants ou anciens diri-
geants, des « kominterniens », des exilés politiques employés 
par les organisations internationalistes (Profintern, MOPR – 
le Secours rouge international) ou travaillant pour la propa-
gande et les éditions. Comme les années précédentes, il fait 
la chasse aux informations qui sourdent entre les lignes de la 
presse officielle, la Pravda, le Troud, les Izvestia, la Rabotchaïa 
Gazeta, est un auditeur attentif de la radio et persiste à 
consigner rumeurs et scandales. Son Journal est le précieux 
témoignage d’une confiance ébranlée dans l’information 
officielle qui truque photographies, lettres d’opposants et 
statistiques électorales : « Mensonge, mensonge, imprimé, 
oral, depuis le haut jusqu’en bas » (7  mars 1928).

Le diagnostic désabusé d’un système pourri, irréformable, 
corrompu, éloigné d’un peuple dépolitisé, vient contraster 
avec l’évolution nostalgique des années 1918-1920 et d’une 
génération authentiquement révolutionnaire, coupée de l’ac-
tuel parti communiste, devenu « parti de conservation gou-
vernementale » (3  avril 1928). En ce moment- clé où  Staline 
écarte définitivement l’opposition de gauche avant de se 
retourner contre la droite en adoptant le programme d’indus-
trialisation et de collectivisation brutales qui était celui de ses 
anciens ennemis trotskistes, Pierre Pascal suit de très près le 
destin de la gauche, notamment l’arrestation de  Trotski. Il ne 
met pas pour autant en veilleuse son esprit critique. Fractions, 
excommunications, démagogie, sectarisme caractérisent selon 
lui un petit milieu de « maniaques », qui s’éloigne tragique-
ment de sa base militante. Plus proche des anarchistes, dont 
ses carnets décrivent les activités encore fort mal connues dans 
la Moscou des années 1920 (réunions, librairies, actions du 
musée Kropotkine…), Pascal ne les ménage pas davantage 
lorsqu’il s’agit de critiquer leur confusion ou leur « passion 
pour les palabres » (10  décembre 1928).
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Pierre Pascal déteste avant tout la corruption, l’embour-
geoisement des nouvelles élites et de leurs familles. Il multi-
plie les informations sur l’enrichissement des communistes, 
russes ou étrangers : le Français  Paul Vaillant- Couturier 
touche 800 roubles pour un article, un professeur allemand 
consulté pour l’industrie reçoit 500 roubles par jour, alors 
qu’un ouvrier qualifié gagne entre 120 et 200 roubles par 
mois, un professeur 30 à 60 roubles… Cette lecture morale 
de la politique le conduit d’ailleurs à se tromper sur la 
prochaine victoire des « droitiers », « tendance irrésistible 
du pays » (20  octobre 1928). Le pouvoir apparaît dans 
ses notations au jour le jour comme un jeu d’alliances 
incertain, guidé par les intérêts personnels et la paranoïa 
du complot, tout autant que par les choix politiques et 
économiques, autour d’un  Staline qui « déplace et exile à 
son gré » (20  octobre 1928).

Les carnets de 1928 et 1929 portent un regard unique 
sur le basculement d’un pouvoir qui, non content de répri-
mer sans pitié les « ennemis » de classe et les adversaires 
politiques des bolcheviks, emploie désormais la violence 
pour régler les conflits à l’intérieur même du Parti, de 
l’Internationale, et comme instrument de maintien de la 
paix sociale dans le pays. « Un étouffoir pèse sur tous » 
(19  janvier 1928), même si la gamme des résistances 
notées par Pierre Pascal se révèle encore vaste : violences 
populaires contre les soldats, tracts, lectures ou affichages 
clandestins de manifestes trotskistes, chansons séditieuses, 
simple cri « vive  Trotski » en réunion publique, ouvriers 
retournant un portrait de  Lénine tête en bas et chantant 
un service funèbre, rassemblement dans les gares pour le 
départ des déportés malgré l’interdiction de manifester, 
grèves de la faim, enfin épidémie de suicides, « seul moyen 
de protestation aux malheureux » (15  mai 1928). Sans se 
permettre de les condamner, Pierre Pascal, à l’inverse, juge 
sévèrement ceux qui « s’aplatissent » devant le « quai des 
Orfèvres » qu’est le Guépéou, les femmes qui trahissent 
leur mari, les fils leur père, les lettres d’autocritique sin-
cères ou forcées.

INTRODUCTION

29



La répression se fait en effet de plus en plus présente et 
le diariste s’en excuse presque : « Ce n’est pas ma faute, mais 
chaque jour il me faut noter des horreurs et des histoires 
de prison « (26  novembre 1928). S’adresse- t-il à lui- même 
ou à de futurs lecteurs, en portant ce témoignage précis 
de violences policières et judiciaires devenues ordinaires, 
auxquelles il semble souvent peiner à croire lui- même ? 
Aux perquisitions revolver au poing, aux exils administra-
tifs, aux arrestations par « rafles » et emprisonnements de 
masse, à la banalisation de la peine de mort qui touche 
tant les politiques que les ouvriers fusillés pour sabotage, 
viennent s’ajouter des pratiques inédites. « On croit que 
c’est un nouveau système. On formerait un grand camp 
quelque part pour y garder tous les opposants », écrit le 
24 janvier 1929 Pierre Pascal, qui signale quelques mois plus 
tard des « milliers de paysans koulaks envoyés en Sibérie ».

Micro- histoires de dissidences :
le couple  Jénie-Piotr et son cercle amical

Si Pascal ne s’implique plus dans les rivalités au sommet 
du Parti, la peur qui « coud les bouches » et les arrestations 
qui se multiplient autour de lui ne peuvent rester sans 
conséquences sur le réseau familial et amical, si présent 
dans les carnets. Après douze ans passés en Russie, dont 
dix à Moscou, l’ancien lieutenant de la Mission militaire 
française avait transformé en « lieu géométrique des ami-
tiés » (selon une lettre de  Bernard Lecache en 1929) la 
chambre 25 du Petit- Paris. Avec ses 14 mètres carrés, elle 
était devenue à la fois bibliothèque, salon et cuisine, tan-
dis que Jénie  Roussakova réussissait à se faire attribuer la 
petite pièce contiguë où était installé leur divan.

De la « famille » du Groupe communiste français de 
1918-1920, il ne reste plus personne à Moscou en 1928 : 
 Robert Petit avait quitté Moscou pour la France en 1926, 
 Marcel Body fit de même en mars  1927, Raoul  Chapoan, 
dont le beau- père, instituteur du village de Blokhino, y 
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avait accueilli Pascal, les rejoignit en 1929. Mais les années 
1921-1923 avaient été le moment de rencontres importantes 
qui constituèrent le cercle amical des années 1920. Au com-
missariat du peuple aux Affaires étrangères, Pascal s’était lié 
avec  Herman Sandomirski, ancien anarchiste, condamné à 
mort en 1905 puis déporté en Sibérie, expert des Balkans 
et de l’Italie auprès de  Tchitcherine avant d’être relégué 
à des tâches documentaires. La fréquentation des organi-
sations de masse du Komintern, notamment de l’Interna-
tionale syndicale (ou Profintern), avait rapproché un petit 
groupe qui se retrouva plusieurs étés durant à Yalta :  Nicolas 
Lazarevitch, l’ami intime, fils d’émigrés russes, baroudeur 
de la révolution fidèle à l’anarcho- syndicalisme, qui avait été 
arrêté et expulsé en 1926 ;  Robert Guiheneuf, un menui-
sier syndicaliste et espérantiste qui avait rejoint la patrie 
des Soviets et travaillait alors dans l’Extrême- Orient russe ; 
le syndicaliste espagnol  Andrès Nin, successivement écarté 
du Comité exécutif de l’Internationale, puis de ses respon-
sabilités à l’Internationale syndicale ; les ouvriers italiens 
antifascistes Tito  Scarcelli et  Francesco Ghezzi, et l’amie de 
celui- ci,  Lena Aronovna Davidovitch, qui vivaient toujours 
en URSS. À Moscou, les Pascal fréquentaient également 
l’institutrice communiste  Adrienne Montégudet, qui avait 
suivi en URSS un responsable italien de l’Internationale des 
travailleurs de l’Enseignement et était professeur de français.

À l’Internationale communiste et au Petit- Paris, Pascal 
avait rencontré deux fortes personnalités devenues de très 
proches amis : Boris  Souvarine et  Victor Serge. Le premier, 
délégué de la France à l’Internationale communiste (IC), 
promu au Secrétariat de l’organisation et à la tête du PC 
français, en avait été exclu en janvier  1925 et ne pouvait 
plus revenir en URSS. Le second avait lui aussi fréquenté 
les hautes sphères de l’Internationale à Petrograd et à 
Moscou, à Berlin et à Vienne d’où il avait activement corres-
pondu avec Pascal, avant de s’engager aux côtés de  Trotski 
dans les milieux oppositionnels et d’animer le « centre de 
Leningrad ».  Les affinités intellectuelles de Victor Serge et 
de Pierre Pascal n’excluaient pas la controverse politique, 
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par exemple lorsque Pascal s’irrite d’un « marxisme à don-
ner la nausée, avec ses schémas sans réalité et ses phrases 
toutes faites » (28  janvier 1929). Par ailleurs, les deux 
hommes étaient « beaux- frères », même si, adoptant les 
libres mœurs soviétiques, ils ne semblèrent jamais discuter 
la question du mariage…  Victor Serge avait rencontré sa 
compagne  Lioubov (Liouba) Roussakova et toute la famille 
Roussakov en 1919, sur le bateau qui expulsait de France 
les sympathisants du bolchevisme d’origine russe. C’est lui 
qui avait fait venir sa belle- sœur  Evguenia à Moscou pour 
qu’elle travaille en tant que dactylographe à l’Internationale 
communiste. Logée au Petit- Paris, elle y rencontra Pierre 
Pascal. La plus jeune des sept enfants  Roussakov,  Anita, 
s’installait bientôt au même étage. Durant leur longue 
traversée depuis Marseille, Victor Serge et les  Roussakov 
s’étaient également liés d’amitié avec le docteur  Aleksandr 
Nikolaenko, qui devint à son tour un proche de Pascal.

Au- delà des années 1918-1924, marquées par un intense 
engagement politique et professionnel, Pierre Pascal ne 
s’était guère rapproché de ses collègues de travail, que 
ce soit aux Éditions de l’Internationale communiste ou, 
moins encore, à l’Institut Marx- Engels- Lénine. Vivant ses 
nouvelles fonctions comme une mise à l’écart, il ne rend 
guère justice dans ses carnets au directeur de l’IMEL David 
 Riazanov, certes autoritaire et « potentat » (30  septembre 
1928), mais qui persistait courageusement à employer les 
hérétiques politiques de tout bord. L’archiviste du « cabinet 
français » s’investit peu dans son travail : c’est avant tout le 
Petit- Paris qui est au cœur de la vie quotidienne de cette 
période. Le couple Pascal y fréquente de nouveaux amis, 
comme  Gueorgui Fedorenko, ingénieur militaire qui assure 
la maintenance technique de l’ancien hôtel, et sa compagne 
 Aleksandra Oranovskaïa, « dactylo » de l’Internationale avec 
 les  sœurs   Roussakova et, elle aussi, élevée en France.

Une convivialité cosmopolite anime la chambre 25 où 
s’entassent jusqu’à 12 invités : amis russes, camarades de 
l’Internationale, délégués étrangers devenus des amis 
(Lucien  Laurat,  Angelo Tasca, lui aussi brutalement écarté 
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de ses responsabilités par  Staline lui- même), voyageurs 
de passage, tels  François Bonnaud ou l’écrivain franco- 
roumain Panaït  Istrati. Les dîners sur le pouce, les jeux, 
l’écoute de disques ou de la radio, les lectures de poésie se 
mêlent indissociablement aux échanges d’informations sur 
la situation intérieure, rapportées par les uns et les autres, 
et aux débats politiques. C’est bien une « dissidence » avant 
la lettre – le terme n’apparaîtra véritablement que dans les 
années 1960 –, qui se déploie dans une double dimension. 
D’une part, la contestation intérieure du régime dans le 
cadre d’une fidélité réaffirmée au communisme, révéla-
trice de multiples malentendus entre ces étrangers souvent 
considérés comme des « bolcheviks de salon » et les diri-
geants du PC russe. D’autre part, la circulation intereuro-
péenne et entre l’Europe et l’URSS d’un débat profondé-
ment internationalisé. Car Pierre Pascal reste en relation 
assidue avec la France, avec  Lazarevitch,  Souvarine,  Body, 
 Bernard Lecache,  Pierre Naville… Ses correspondants de 
La Révolution prolétarienne lui envoient lettres, journaux et 
livres. Ils se font « touchants » dans leur soif d’informations, 
participant à distance aux controverses sur les buts et les 
moyens d’action de l’opposition à Staline. En retour, ils 
reçoivent encore de Moscou quelques articles de Pascal, 
publiés anonymement, par prudence.

Plongés dans les luttes internes au Parti et témoins 
de la mainmise du parti russe sur l’Internationale et les 
partis communistes européens, les hôtes du Petit- Paris en 
sont en effet les acteurs, mais aussi les victimes. Victor 
 Serge raconte son exclusion du Parti dans une lettre rap-
portée par Pascal en janvier  1928. Il est arrêté en avril, 
libéré fin mai, mais reste sans travail, menacé. Les carnets 
témoignent d’une nouvelle épreuve traversée par la famille 
Roussakov début 1929 : le père, Aleksandr  Roussakov, et 
sa fille  Liouba sont accusés d’avoir battu une camarade, 
membre du « comité de maison », le JAKT, venue inspecter 
leur appartement communautaire (et désirant en réalité y 
récupérer une chambre). La Pradva de Leningrad exige un 
châtiment exemplaire contre Roussakov, « ennemi acharné 
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de la classe prolétarienne ». De son côté,  Liouba dépose 
immédiatement une plainte pour avoir été brutalisée par 
sa voisine. Le procès où Pascal est appelé à témoigner au 
printemps 1929 à Leningrad confond les enjeux politiques 
–  car c’est  Victor Serge qui est visé via sa famille  – et les 
mesquineries du quotidien soviétique. Les conséquences 
seront graves pour la famille Roussakov : le  père condamné, 
Liouba ébranlée au point de révéler à cette occasion des 
troubles psychiatriques que les épreuves des années 1930 
ne feront qu’aggraver.

Après  Lazarevitch et son passage en prison en 1924, la 
répression touche donc de nouveau directement l’entou-
rage de Pierre Pascal. Francesco  Ghezzi est suivi par une 
« mouche », puis arrêté à son tour le 13  mai 1929. Une 
campagne de la gauche antistalinienne se déclenche aussi-
tôt en Europe, entraînant sa libération, toute provisoire. La 
surveillance, la censure (papiers déplacés, lettres ouvertes 
ou arrêtées…), d’abord traitées avec humour, se font sans 
cesse plus pesantes et isolent le couple.  Jénie est licenciée 
de son emploi au MOPR. Elle se bat avec la bureaucratie 
kafkaïenne de la Bourse du travail et supporte de plus en 
plus mal cette atmosphère de peur. Pierre doit gérer les 
pressions professionnelles (traductions de faux ou de textes 
qu’il n’approuve pas, mise à l’écart de la traduction des 
œuvres de  Lénine, etc.) et les menaces de licenciement, qui 
seront mises à exécution avec la grande purge de l’Institut 
Marx- Engels en 1931.

Le saisissant « rêve du temps » (17 avril 1928), dans lequel 
Pascal, quelques jours avant l’arrestation de Victor  Serge, 
ose s’opposer à  Staline et défier son « regard méchant », 
s’achève sans « dénouement ». De fait, les années 1928-1929 
sont aussi une période de maturation : maturation du 
désengagement politique définitif, maturation du choix 
du retour en France, précipité par la découverte dans les 
caves de l’Institut Marx- Engels d’une œuvre décisive dans 
l’évolution intellectuelle de Pierre Pascal, la Vie de l’archi-
prêtre hérétique  Avvakoum, combattant la plume à la main 
pour la Vieille Foi, disparu sur le bûcher en 1682.
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Aucun Journal ne nous est parvenu pour les années 
1930 à 1933, date du départ de Pierre Pascal et  Evguenia 
Roussakova pour la France. Les carnets auraient- ils disparu ? 
En ce cas, sans doute, Pascal aurait protesté, lui qui avait 
réussi à faire sortir dix- neuf caisses de papiers et de livres 
d’URSS. La perte des écrits personnels, si douloureuse 
aux écrivains expulsés, lui a donc été épargnée. Il avait 
plus probablement cessé d’écrire pour lui- même, prenant 
conscience de ce qui apparaît si clairement a posteriori 
dans les carnets de 1928 et 1929, c’est- à- dire le danger de 
la moindre confession politique écrite, en ces temps de 
perquisitions et de délations.

Si Pascal, dont toute    la    belle-  famille restée en URSS fut 
expédiée au Goulag, fut loin d’être muet dans les débats 
critiques du stalinisme, ce n’est qu’à la fin de sa vie qu’il 
choisit de témoigner de son expérience de la Russie sovié-
tique. Contrairement à  Victor Serge, qui, arrêté le jour 
même du départ de Pascal, déporté dans l’Oural et expulsé 
en 1936, s’était immédiatement lancé dans ses Mémoires 
d’un révolutionnaire, Pascal ne rédigea pas de souvenirs, 
mais consentit à publier son Journal, soigneusement tenu 
depuis 1916. Avec l’aide de ses anciens élèves et amis, 
quatre tomes parurent entre 1975 et 1982 aux Éditions 
L’Âge d’Homme. Interrompue par la maladie et la mort, 
cette entreprise s’achève trente ans après la disparition de 
son auteur. Plus de vingt ans après la chute de l’Union 
soviétique, et alors que s’approche le centenaire de la révo-
lution d’Octobre, la parole de ce grand témoin n’a rien 
perdu de sa fraîcheur ni de sa force.

SOPHIE  CŒURÉ
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Aux lecteurs

Les graphies des noms propres choisies par Pierre Pascal 
sont scrupuleusement respectées même lorsqu’il s’autorise des 
variantes. Le nom d’usage principal est alors précisé en note 
avec, si nécessaire, les pseudonymes, diminutifs et autres altéra-
tions significatives. Dans le texte, les parenthèses et notamment 
les signes de ponctuation entre parenthèses appartiennent à 
l’auteur et marquent sa perplexité ou son humeur. Les crochets 
indiquent nos interventions. La typographie et la ponctuation de 
Pierre Pascal ont été conservées, à l’exception des majuscules, 
qui ont été accentuées à l’initiale, et des titres d’ouvrages et de 
revues, transcrits ici en italique.

Les mots, acronymes, expressions, voire des phrases entières que 
l’auteur cite directement en russe, donc en cyrillique, sont signalés 
par l’italique, transcrits en respectant au plus près la prononciation 
et les normes de la transcription française courante, enfin traduits 
dans les notes de bas de page.

Dans ces dernières, les prénoms d’origine russe sont simple-
ment transcrits lorsqu’ils se rapportent aux Russes et retrouvent 
la graphie française lorsqu’ils désignent des Français. Ainsi 
Nikolaï ou Aleksandr désigne un Russe ; Nicolas ou Alexandre, 
un Français. Une exception d’importance observée par les histo-
riens et les autres : les tsars, empereurs et grands- ducs conservent 
la graphie traditionnelle : le tsar  Alexis, l’empereur  Nicolas II…

Il va de soi que les personnages de l’histoire, des arts et des 
sciences notoirement connus ne font pas en général l’objet 
d’une fiche d’identité. Par exemple, les politiques :  Mirabeau, 
 Robespierre,  Carrier,  Déroulède,  Clemenceau,  Engels,  Marx, 
 Lénine,  Plekhanov,  Boukharine,  Zinoviev,  Kamenev,  Trotski, 
 Staline,  Mussolini… De même les écrivains : les Français Blaise 
 Pascal, Th.  Gautier,  Renan,  Dumas,  Verlaine,  Goncourt ,  Carco, 
les Russes  Pouchkine,  Gogol,  Lermontov,  Herzen,  Dostoïevski, 
 Tolstoï,  Tchekhov,  Gorki… Les peintres encore, tels que  Cézanne, 
 Gauguin, Van  Gogh…





 1928





  1er janvier

Hier soir, X et Y et  Z sont venues : on a bu du thé, 
mangé de la khalva 1 et des gâteaux et joué à des « jeux 
de société » bien innocents : un pot d’eau où flotte une 
coquille de noix où brûle une petite bougie d’arbre de 
Noël : tout autour sont pendus des bouts de papier sur 
lesquels chacun a écrit le nom d’un « fiancé », ou un sou-
hait, ou une chose à accomplir par celui qui a été d’avance 
désigné. Et puis les autres sont partis, avec  J[énie]. Je suis 
resté, n’étant pas trop disposé à rire.

Un numéro de L’Illustration 2 est arrivé : Slava Bogou 3 ! La 
censure en avait arrêté deux coup sur coup. Le Temps du 
26  décembre m’arrive sous une bande de Paris- Matinal 4 
à mon nom : pas banale, dame censure ! Un autre Temps, 
lu au bureau, annonce un article « très documenté » signé 
 Salluste, dans la Revue de Paris 5 du 15  décembre, d’après 
lequel  Lenine, étant en exil en Sibérie, aurait accepté les 

1. Sucrerie arménienne, sorte de pâte dure, faite à partir de graines de 
sésame pilées et de miel. (Toutes les notes sont des éditeurs.)

2. Journal hebdomadaire français publié de 1843 à 1944, dont la marque 
de fabrique était une riche iconographie à chaque numéro (gravures, photo-
graphies, dessins, etc.).

3. « Dieu soit loué ! »
4. Le Temps : quotidien français publié à Paris de 1861 à 1942, plutôt républi-

cain conservateur et considéré comme l’organe quasi officiel de la diplomatie 
française. Paris- Matinal : journal du matin d’extrême  gauche, fondé en 1927 
par Eugène  Merle. Il fit très rapidement faillite.

5. Revue littéraire française, fondée en 1829 par  Louis- Désiré Véron.
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propositions d’un policier pour « faire une scission dans 
le parti s[ocial]- d[émocrate] ! »

2  janvier

Nouvelle tchastouchka 1 d’actualité, de macabre philosophie :

Krematori proverili
Bezprizorchika sjigali
Otkryvaïout. On tantsouïet
I kritchit : « Zakryvaïte ! Douïet. » 2

On a brillamment fêté le nouvel an : toutes les tables 
étaient prises au « Praga ». Au « Lux » 3 jouait un orchestre 
de [Tsiganes]. Les rues étaient encore pleines de prome-
neurs à 3  h. du matin.

Pour notre 1er  janvier, pas d’eau dans la maison, sauf 
au rez- de- chaussée : notre « pravlenie » 4 n’a pensé qu’à fer-
mer les cabinets, mais non à garnir à la main les chasses 
d’eau ! Tous les soirs, ces messieurs, dociles aux suggestions 
des autorités, jouent aux échecs : on encourage ce jeu, 
car il est absorbant. D’où « tranquillité des parents ». Les 
Izvestia 5 ne se faisaient- elles pas informer jour par jour, et 
par télégrammes spéciaux, de Buenos Aires, de la partie 
 Capabianca-  Alekhine 6 !…

1. Couplet populaire satirique, genre folklorique très répandu en Russie.
2. Traduction donnée par Pierre Pascal, inscrite à la fin du carnet : « On 

vérifie le crématoire.  / On y brûle un enfant perdu. / Et le voici qui danse. 
Il crie : / “Vite, fermez ! Un courant d’air !” »

3. Parfois écrit « Luxe » : hôtel situé sur la rue Tverskaïa où Pascal vécut 
en 1920-1921, avant que l’hôtel ne soit réservé aux plus hauts dirigeants de 
l’Internationale communiste.

4. Gérance d’immeuble.
5. Organe de presse du soviet des Députés Ouvriers et Soldats, fondé en 

1917, qui deviendra l’un des principaux quotidiens soviétiques.
6. Partie d’échecs de 1927 qui opposa le champion du monde jusqu’alors 

imbattable Jose Raoul  Capabianca au Russe Aleksandr  Alekhine, à l’avantage 
de ce dernier.
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La tchastouchka est très vraie : on contait hier soir que le 
cadavre danse dans les flammes. X connaît un individu qui 
se livre avec tant d’ardeur à la propagation de la crémation, 
qu’il lui a dit : « Mais si vous faisiez la propagande par le 
fait… » –  « Je ne suis pas anarchiste ». On a, pour séduire 
le public, abaissé le prix de l’opération à 1  r.

 Vouiovitch 1 a reçu du Guépéou un papier lui enjoi-
gnant de partir dans les trois jours sur la mer Blanche, 
en rapport avec les pêcheries, sinon il sera arrêté. Il est 
malade : il entrera aussitôt à l’hôpital, se faire opérer. On 
verra. À Petrograd, les trotskistes font contre mauvaise 
fortune bon cœur : la trahison des leaders zinoviévistes a 
renforcé l’opposition orthodoxe, dans plusieurs usines les 
ouvriers ont réclamé le renvoi des renégats (podavantsy) : 
le  Kouzovnikov de Sverdlovsk qui a écrit la fameuse lettre 
dévoilant l’organisation de l’opposition a reçu pour cela 
des milliers de r., il en a donné 5 à sa sœur, mais mainte-
nant il se repent, il veut se suicider, on le garde à vue… 
Il paraît (d’ici) que  Zinoviev avait invité à « rencontrer » le 
1er  janvier beaucoup de ses partisans : plusieurs ont refusé 
avec mépris.

Par contre : il se confirme que  Ioffe 2 vivait en bour-
geois comme pas un, partout où il a passé, depuis les 

1. Voïa  Vouyovitch (Vojislav Vuyovic, 1897-1936) : « Serbe, membre des jeu-
nesses communistes, qui jouait un rôle dans l’appareil de l’Internationale com-
muniste » (Journal de Russie, t.  2, p.  22). Affecté à des troupes cantonnées en 
France en 1916, le jeune Serbe reste à Paris et devient l’un des dirigeants des 
jeunesses socialistes, puis de l’Internationale communiste des jeunes (KIM) à 
Moscou et en Allemagne. Dans l’opposition à partir de 1926, il est exclu du 
Parti et sera exécuté à la suite du premier procès de Moscou.

2.  Adolf Ioffe (1883-1927) : menchevik, membre du Comité international (les 
mejraïontsy), partisan de  Trotski jusqu’en 1917. Rejoint les bolcheviks, à l’instar 
de tous les membres du Comité international, lors du IVe congrès. Dirige la 
délégation soviétique à Brest- Litovsk en 1918, puis mène une carrière diploma-
tique. Membre de l’opposition de gauche, il se suicidera après l’exclusion du 
Parti de Trotski et de ses partisans, et le refus de  Staline de le laisser partir 
soigner une grave maladie à l’étranger.
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pourparlers de Riga jusqu’à Vienne,  il a dépensé pour sa 
« maison » des sommes folles, à Tokyo les journalistes ont 
publié un livre entier des folies somptuaires de sa femme, 
dans ses passages à Moscou il laissait impayées des notes 
de 5-6 000  r. à l’hôtel, malade, on lui offrait encore une 
villa au Caucase, mais il voulait absolument l’étranger. Ce 
qui n’empêche pas l’opposition d’exploiter sa lettre.

On fait courir le bruit que  Lounatcharski 1 sera ambassa-
deur à Rome, et qu’un homme du Guépéou le remplacera 
à l’IP 2. Il paraît pourtant que c’est faux : L. a fait trop de 
scandale récemment avec les bijoux de sa  femme ! (Le mal 
n’a pas été réparé par le communiqué de Rosta 3 assurant 
que c’étaient des bijoux faux.) On enverra à Rome un 
certain  Otto Schmidt : c’est un journaliste américain qui l’a 
appris au personnel du NKVD. Et comme on lui demandait 
sa source et qu’il refusait de l’indiquer, sa secrétaire, qui 
est du Guépéou, dit : « Il sort de chez Lounatcharski. » On 
prétend aussi que  Lozovski 4 serait remplacé par  Tomski 5 : 
il avait légèrement critiqué  Boukharine. Tomski, c’est la 
fin du Profintern 6, escomptée depuis longtemps.

1.  Anatoli Lounatcharski (1875-1933) : essayiste et dramaturge, philosophe et 
critique littéraire, il dirige avec  Lénine le premier organe de presse bolchevique 
Vperiod (En avant). Dès 1917, il est commissaire à l’Éducation, avant d’être 
démis de ses fonctions en 1929, et compte parmi les fondateurs du Proletkult.

2. Acronyme pour « Instruction publique », que Pierre Pascal utilise pour 
désigner le commissariat du peuple à l’Éducation.

3. Acronyme pour « Rossiïskoïe telegrafnoïe aguentstvo » : agence de presse 
fondée en 1904 et qui deviendra l’agence Tass.

4. Aleksandr  Lozovski, pseudonyme de Salomon Dridzo (1878-1952) : dirigeant 
bolchevique, animateur de l’Internationale syndicale rouge entre 1921 et 1937. Il 
sera exécuté sur ordre de Staline à la suite du procès du Comité juif antifasciste.

5. Mikhaïl  Tomski, pseudonyme de Mikhaïl Efremov (1880-1936) : syndicaliste 
ouvrier et leader de la révolution d’Octobre, il devient l’un des dirigeants des 
syndicats soviétiques et du Profintern. Opposé à  Trotski aux côtés de  Staline, il 
sera à son tour écarté comme représentant de « l’aile droite », hostile à l’industria-
lisation forcée. Accusé lors du premier procès de Moscou, il se suicidera en 1936.

6. Acronyme pour « Krasny internatsional profsoïouzov » : Internationale syn-
dicale rouge. Dissoute en 1937.
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Avec  Vouiovitch, 7 autres, dont un  Smirnov, ont reçu 
le même avis. Quelques- uns sont expédiés sur l’Amour. Il 
ne s’agit pas de fonctions quelconques, comme je l’avais 
pensé, mais bien d’un exil administratif. Et on ne leur 
donne rien : débrouillez- vous !

Une commission a recensé les campagnes, au point de 
vue social. Les résultats sont résumés dans un article de 
 Larine 1 dans Le Bolchevik 2 du 3  décembre : 20  millions 
de familles paysannes –  après exclusion de 4  millions de 
familles rurales, mais non paysannes actives (peut- être y a- t-il 
déjà là un tour de bâton) ; sur ce nombre, il y a 4 %  de 
« koulaks » (Larine assure qu’on a été très large dans la 
définition du koulak : ??), qui font 5 % de la population 
(environ 5  millions d’âmes), 12 % de la terre cultivable, 
15 % de la surface ensemencée et 20 % du blé lancé sur 
le marché. Comme ces chiffres sont dirigés contre l’oppo-
sition et sont des minimums, ils sont assez éloquents. Et 
 Molotov 3 lui- même a dit que 4 % lui semblait pas assez. Et 
on n’a pas compté les zajytotchnyé 4 !

Pravda du 3 : une vieille meurt, laissant un mobilier qui 
fut vendu pour 963  r. Une grosse part de cet argent sert 
à l’enterrer. Un tiers, qui avait une dent contre l’ouprav-
dom 5, l’accuse, le dénonce pour ne pas avoir interdit la 

1. Iouri  Larine, pseudonyme de Mikhaïl Lourié (1882-1932) : révolutionnaire, 
économiste, publiciste, l’un des fondateurs du Gosplan en novembre  1921 et 
concepteur de la NEP. Il a été également l’initiateur de l’OZET, la Communauté 
des agriculteurs juifs de l’URSS, qui exista de 1925 à 1938.

2. Bihebdomadaire apparu en 1924, organe de presse théorique et politique 
du Comité central.

3.  Viatcheslav Molotov, pseudonyme de V. Skriabine (1890-1986) : l’un des 
dirigeants de la révolution d’Octobre, proche de  Staline, alors secrétaire du 
Comité central du parti communiste. Il deviendra chef du Conseil des com-
missaires du peuple (1930-1941), du Komintern (1929-1934), puis ministre des 
Affaires étrangères (de 1939 à 1949 et de 1953 à 1956).

4. Littéralement « les bien nantis » ; ici, le terme désigne les paysans aisés.
5. Acronyme pour « Oupravliaïouchi domom » : gérant d’immeuble.
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vente. Celui- ci assure qu’il a averti la milice, qui l’a envoyé 
promener : il est néanmoins condamné par le « narsoud » 1 
à un an 1/2 de prison. Et de même le vieux de 70  ans, 
parent de la morte, qui avait fait la vente et l’enterrement. 
Le goubsoud 2 confirme la peine. Le Verkhsoud 3, après deux 
mois de réflexion, la confirme encore. Et maintenant  Soltz 4 
s’indigne, demande qu’on prive du droit de juger les cou-
pables, qu’on « nettoie les tribunaux et les procuratures 
des mauvais juges » ! Pourtant ce n’est pas une, mais toutes 
les instances qui ont jugé ! N’est- ce pas la loi qu’il faudrait 
changer ? C’est le conflit entre un vieux reste d’aspiration 
révolutionnaire et la gossoudarstvennost 5. C’est un conflit 
irrémédiable, monsieur Soltz !, sans résolution.

 Lazarevitch 6 polémique avec R[omain]  Rolland 7 à cause 
des dernières manifestations de R.R.  pour le gouverne-
ment soviétique. Il s’étonne qu’on puisse dire que les 
ouvriers russes, qui sont victimes d’accidents multiples, qui 
s’éreintent [dès] 10  h. au volant d’autobus, qui crèvent 
dans les mines, etc., sont les maîtres du pays et du pou-
voir. R.R. répond que la révolution russe est une belle 

1. Acronyme pour « Narodny soud » : tribunal populaire.
2. Acronyme pour « Goubernski soud » : tribunal régional ou tribunal de 

gouvernement.
3. Acronyme pour « Verkhovny soud » : Cour suprême.
4. Aaron  Soltz (1872-1945) : social- démocrate dans les années 1890, collabo-

rateur à L’Étincelle (organe de presse de  Lénine), devient bolchevik à partir de 
1903 et collabore à la Pravda. Dans les années 1920, il travaille dans diverses 
institutions judiciaires, ainsi qu’au Comité central. Après 1934, il est l’adjoint 
du Procureur, puis président de la Cour suprême.

5. Littéralement : « le sens de l’État ».
6.  Nicolas Lazarevitch (1885-1975) : Belge, fils d’émigrés russes comme  Victor 

Serge, réfractaire et militant anarchiste, puis anarcho- syndicaliste, grand ami de 
Pierre Pascal dont il fait la connaissance au début des années 1920. A beaucoup 
voyagé en URSS avant d’en être expulsé en 1926. Antistalinien. Après 1945, il 
se consacrera à informer le public français ouvrier et syndicaliste des dérives 
du régime soviétique, et luttera activement contre la propagande de Moscou.

7. Romain  Rolland (1866-1944) : l’écrivain français, lauréat du Prix Nobel en 
1915, était devenu le symbole du pacifisme européen avec le recueil d’articles 
Au- dessus de la mêlée. Il adhère à l’idée du monde nouveau portée par la révo-
lution russe, en réaffirmant toutefois son indépendance politique et son refus 
de la violence. Il se rapprochera de la position officielle de l’URSS dans les 
années 1930.
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chose, que le peuple russe est admirable. Il ne veut pas se 
mêler des partis, et renvoie  Laz. au livre de  Miglioli 1 ! Il 
termine en citant des phrases d’un de ses propres drames. 
Radoterait- il maintenant ? Et le ton de la lettre de Laz. 
m’inquiète aussi un petit peu : il habille sa sincérité de 
rhétorique. Souffrirait- il un peu de la vie qu’on lui fait 
mener, meetings, articles…

Avant- hier  Rappoport 2 faisait entendre son horrible voix 
dans les couloirs de l’Institut 3. Il n’est jamais estimé, mais 
jamais en disgrâce, lui.

5

Ce n’est pas 7, mais 23 opposants qui sont exilés. Il y a 
entre autres  Sosnovski 4 : quand il a reçu l’ordre, il a dit : 
« Je connais ça. »  Vouiovitch a fait ses adieux au Komintern.

1. Guido  Miglioli (1879-1954) : syndicaliste, catholique, il a combattu acti-
vement les grands propriétaires italiens après la Première Guerre mondiale, 
sans pour autant se rallier au fascisme, ce qui lui vaut d’être exilé en 1926, 
devenant une figure à la fois marquante et isolée du paysage politique italien. 
Sera livré aux autorités italiennes par Vichy en 1940 et emprisonné jusqu’en 
1945. Pierre Pascal le rencontre lorsqu’il séjourne en URSS sur l’invitation 
du gouvernement soviétique en juillet- août 1927, et conserve une impression 
mitigée de l’homme et de son ouvrage Le Village soviétique, Librairie du Travail, 
1927 (Journal de Russie, t.  4, p.  165, 183, 230).

2. Charles  Rappoport (1865-1941) : théoricien et militant socialiste d’origine 
russe, il adhère au PCF « sans renoncer à son franc- parler » (Journal de Russie, 
t. 4, p. 184). Se rend en URSS en 1922 et en 1927. Collaborateur de L’Humanité, 
il reste correspondant en titre des Izvestia à Paris pendant l’entre- deux- guerres, 
malgré sa proximité avec l’opposition trotskiste. Rompt avec le PCF à la suite 
des premiers grands procès de Moscou.

3. Institut Marx- Engels : fondé en 1921 et dirigé par  David Riazanov, il réunit 
les archives du marxisme et des mouvements révolutionnaires internationaux. 
Pascal y est employé depuis 1926.

4. Lev  Sosnovski (1886-1937) : journaliste, bolchevik convaincu, l’un des 
collaborateurs principaux à la Pravda dont il a été le cofondateur avant la 
révolution. Son nom est en grande partie lié à celui de  Rakovski : tous deux 
comptèrent parmi les leaders de l’opposition de gauche à l’intérieur de l’URSS 
et furent les derniers à capituler. En 1927, Sosnovski est exclu du Parti. En 
1935, il « capitule », mais, l’année suivante, il est de nouveau emprisonné avant 
d’être fusillé en 1937.
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On m’a eu : un type entre : « Bonjour. N’auriez- vous pas 
50 [kopecks] à me prêter ? » Je sors mon porte- monnaie. 
Il ajoute : « Jusqu’au mois d’avril. » Je lui donne, tout en 
trouvant la chose bizarre, et il me tend en échange un 
billet de la « seconde loterie de l’Ossoaviakhim 1 » que je 
n’aurais jamais pris autrement. Ils ont toutes les ruses. 
Celle- ci au moins est amusante.

Je rentre à la maison : le couloir est encombré de malles, de 
caisses et de corbeilles : la « commission sanitaire » a décidé de 
faire l’ordre et la propreté dans la kladovaïa 2, d’y construire 
des rayons, etc. Chacun est invité à réviser ses affaires, à jeter 
les choses inutiles. J’ai passé plus de 2 h. à fouiller : combien 
de vieux livres oubliés, combien d’autres auxquels je pensais 
fort bien, mais que je trouvais plus facilement dans une 
bibliothèque que dans leur immense corbeille, combien de 
brochures introuvables, de notes prises en 1919, 20, 21, de 
revues, du temps du « communisme de guerre » ! Tout un 
relent d’histoire récente, mais d’histoire, hélas !

6

Ce n’est pas 23, mais une quarantaine de victimes :  Trotski, 
 Rakovski 3,  Radek 4 et je ne sais plus quel quatrième ont 

1. Acronyme pour « Obchtchestvo sodeïstviïa oboroné, aviatsionnomou i khi-
mitcheskomou stroïtelstvou » : Société de soutien à la défense, aux constructions 
aéronautiques et à la chimie (1927-1948).

2. « Débarras ».
3. Christian  Rakovski, pseudonyme de Krystiu Gheorgiev Stanchev (1873-1941) : 

socialiste révolutionnaire roumain d’origine bulgare. Rejoint le parti bolchevique 
russe après la révolution d’Octobre. Un des membres fondateurs de l’Internatio-
nale communiste, chef du gouvernement de la république socialiste d’Ukraine, 
ambassadeur soviétique à Londres et à Paris. Fidèle lieutenant de  Trotski, il est 
l’un des leaders de l’opposition de gauche aux côtés de  Lev Sosnovski. Exclu 
du Parti en décembre 1927, exilé à Astrakhan d’où il dirige l’opposition trots-
kiste, puis, en 1929, à Barnaoul où il passera six ans. Malgré son autocritique 
de 1934, il sera impliqué dans les procès de Moscou, condamné à vingt ans de 
prison et exécuté peu après l’invasion de l’URSS par  Hitler.

4. Karl  Radek, pseudonyme de Karol Sobelsohn (1885-1939) : né dans la 
partie polonaise de l’Empire russe, dirigeant social- démocrate et théoricien 
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reçu l’invitation du C.C., et  Trotski avec indication d’une 
fonction : au Goubplan 1 d’Astrakhan. Ainsi même là la 
hiérarchie est observée. Les autres, Smilga,  Preobrajenski 2, 
 Sapronov 3,  Sosnovski,  Serebriakov,  Vouiovitch, les  deux 
 Smirnov,  Ter- Vaganian 4 l’ont reçue du Guépéou et seront 
conduits à leur destination sous garde. Ils sont envoyés « à 
la disposition » de la Tchéka d’Oust- Sysolsk 5, de Kzil- Orda 6, 
etc., qui peut les expédier plus loin encore. Preobrajenski 
va à Ouralsk. La personne qui me conte tout cela est toute 
émue : le coup est imprévu et brutal, les membres du C.C. 
eux- mêmes n’en sont informés qu’aujourd’hui ; les mal-
heureux laissent des familles sans ressources – Sosnovski a 
4 enfants – et eux- mêmes ne reçoivent rien pour s’équiper ; 
la Croix rouge politique ne peut les secourir, elle a des 
fonds pour les mencheviks, les s.- r., etc., mais pas pour 
l’opposition : les 18 emprisonnés de Moscou meurent déjà 
de faim. Impossible de faire connaître la situation aux cel-
lules, aux ouvriers. Hier pourtant la question a été posée 
dans une cellule, et il a été répondu : « Mais ces départs 
ont eu lieu d’accord avec les intéressés. » Aucune possibilité 
de répondre à ce mensonge.  Vassilieva est bien bouclée, 

marxiste.  Il est écarté de la direction du Komintern, du Comité central, puis 
du Parti après l’échec de la révolution en Allemagne et en Chine et en raison 
de ses liens avec  Trotski. Il mourra battu par ses codétenus, après avoir été 
condamné lors du deuxième procès de Moscou.

1. Commission régionale de planification.
2. Evgueni  Preobrajenski (1886-1937) : vieux bolchevik, l’un des principaux 

dirigeants et théoriciens de l’économie soviétique. Exclu du Parti en 1927 pour 
sa proximité avec l’opposition de gauche, fusillé en 1937.

3.  Timofeï Sapronov (1887-1937) : vieux bolchevik devenu dirigeant sovié-
tique, fondateur, après 1920, du mouvement « déciste » (partisans du Centralisme 
démocratique), puis proche de l’opposition de gauche. Arrêté et déporté en 
1928, il sera fusillé en 1937.

4. Ivar Smilga (1892-1938), Leonid  Serebriakov (1888-1937), Vladimir  Smirnov 
(1887-1937), Ivan  Smirnov (1881-1936),  Vagarshak Ter- Vaganian (1893-1936). 
Représentants de la vieille garde bolchevique qui, après la mort de  Lénine, 
s’oppose à l’évolution du Parti sous la direction de  Staline. Ils seront les pre-
mières victimes des purges staliniennes.

5. Région éloignée, où beaucoup d’opposants furent relégués. Capitale admi-
nistrative de la république des Komis (Oust- Syssolsk en transcription actuelle).

6. Autre lieu éloigné. Région centrale du Kazakhstan (Kzyl- Orda ou Kyzyl- 
Orda en transcription actuelle).
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à Boutyrki, non pas pour des réunions, mais bien pis : 
 elle avait pris à la maison, d’accord avec son chef, une 
machine à écrire ; la Tchéka se saisit de cette machine 
et en même temps la fit réclamer au bureau ; Vas. réussit 
à s’en procurer une autre et la mit en place ; la Tchéka 
vérifia : naturellement le numéro ne concordait pas ! On 
l’arrête donc (le 15  décembre) pour détournement de 
matériel. Les gens qui ont tous les pouvoirs recourent à 
des mesquineries qui ne peuvent s’expliquer que par un 
sadisme professionnel.

Les déportations sont tenues dans le plus grand secret. 
Pourtant,  Scheffer 1, correspondant du Berliner Tageblatt, 
les a sues et a rédigé un télégramme à son journal. La 
censure lui a laissé passer. Mais arrivant au Télégraphe il 
trouve contrordre : on lui refuse ! Alors il va protester et 
présente un autre télégramme à son journal : « Je donne 
ma démission, impossible de continuer à informer avec 
un gouvernement qui n’a pas de parole et qui interdit 
d’annoncer ce que tout le monde sait. » Là- dessus, grand 
émoi :  Litvinov 2 va au Politbureau pour dénoncer cette 
politique qui prive le Commissariat d’un correspondant 
très utile… On tient séance, et le résultat n’est pas connu. 
Enfants ! Ils se heurtent de plus en plus aux contradictions 
incurables. Seul au Commissariat un fonctionnaire est tran-
quille : le censeur. Il dit : « Que me fait le Politbureau ? J’ai 
là des instructions de  Iagoda 3 » (Tchéka).

Ces matins, les cloches sonnent gaiement la Noël 
prochaine. Les mendiants se multiplient, comptant sur 

1. Paul  Scheffer (1883-1963) : correspondant à Moscou du quotidien libéral 
allemand, sera expulsé d’URSS en 1929 pour ses reportages critiques sur la 
collectivisation.

2.  Maksim Litvinov, pseudonyme de Max Wallach- Finkelstein (1876-1951) : 
vieux bolchevik, ambassadeur à Londres, commissaire- adjoint (depuis 1921) 
puis commissaire (à partir de 1930) aux Affaires étrangères.

3. Guenrikh  Iagoda (1891-1938) : adjoint de  Dzerjinski au Guépéou. Directeur 
des Services de sécurité à partir de 1930, sera commissaire du peuple aux 
Affaires intérieures après la réorganisation du Guépéou et son intégration au 
NKVD (1934). Destitué par  Staline en 1936, remplacé par  Iejov. Au dernier 
grand procès de Moscou en mars 1938, il sera à son tour condamné et exécuté.
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l’adoucissement des cœurs. On vend sur les places des 
arbres de toutes tailles. La neige s’arrête parfois au ren-
flement des coupoles.

Hier soir j’ai conduit la petite famille au film dont on 
fait si grand bruit et dont c’est la dernière journée : La 
Fin de Pétersbourg 1. Rien de plus ennuyeux. Rien de plus 
faux. L’usinier est caricaturé.  Kerenski est ridiculement 
chargé. Les moindres détails sont excessifs : ainsi la nuit les 
lumières aux fenêtres du Palais d’Hiver sont éblouissantes, 
les coups de canon du 5 octobre sont multipliés en dépit de 
l’histoire. Le leitmotiv de la statue massive  d’Alexandre III 
fatigue à la longue. Les scènes symboliques sont grossières, 
outrées. Mais au moins le film est orthodoxe !

7

La fabrique des machines agricoles de Lioubertsy est en 
grève, parce que, comme dans beaucoup d’autres, on veut 
imposer une diminution de salaires, qui atteint là 25 % : 
18 % sur les prix des pièces et 7 % sur le regroupement 
des catégories ! Aussitôt l’usine des appareils de levage de 
Moscou a suivi : à l’unanimité, y compris toute la cellule 
communiste, elle a déclaré la grève. On a envoyé dare- 
dare  Tomski parlementer, on l’a écouté, mais on a voté 
de continuer la grève ! Osera- t-on user de la manière forte, 
en ce moment ?

À propos de la grève, j’oubliais le plus pittoresque : les 
ouvriers ont sorti quelques administrateurs « sur la brouette » 
selon la tradition de l’ancien régime, et ils ont même ren-
chéri sur les traditions, en déculottant l’un d’eux et en 
l’asseyant dans la neige. Je lis dans le Troud 2 du 6 que les 
administrateurs se plaignent que les syndicats ne laissent pas 

1. Film de 1927 sur la révolution russe du cinéaste soviétique  Vsevolod 
Poudovkine.

2. Le Travail : quotidien fondé en 1921, organe de presse du Profintern.

JANVIER 1928

51



opérer la « révision des normes » prévue par le plan : il y a 
partout effort pour diminuer les prix coûtants en augmen-
tant l’intensité du travail, d’où baisse déguisée des salaires.

Voilà que les pierres mêmes parlent : à la Société des 
anciens forçats tout un groupe de 26 narodovoltsy 1 –  qui 
servent à donner une façade non exclusivement communiste 
à la société – a protesté contre les mensonges contenus dans 
la réponse du Presidium à l’enquête du Libertaire 2, en disant : 
parmi les personnes déportées il y a 3 groupes : les criminels 
de droit commun, les politiques pour leurs convictions, et 
les gens qui pour une raison ou une autre sont désagréables 
au pouvoir. Les 26 étaient jusqu’ici extrêmement sages, sem-
blant ne penser qu’à leur pension. Or  Kon 3 n’a trouvé pour 
tout argument à leur opposer : si vous insistez, vous irez voir 
par vous- mêmes quels gens on déporte.

X. me raconte qu’il a rencontré un élève de l’École 
de guerre : pur professionnel, quoique communiste. Il dit 
qu’on va rétablir le salut, les titres des officiers, progres-
sivement, et il trouve cela très bien.

On ne dit plus 40, mais 500 exilés ! En tous cas une 
vingtaine de sapronovtsy sont déjà partis.  Goudron 4, lui, s’est 
rétracté, et même si sincèrement que, quand Y. lui a 
demandé de donner quelque chose pour les exilés, il a 

1. Membres du mouvement « Narodnaïa Volia » (« La Volonté du Peuple »), 
groupe terroriste populiste, fondé à Saint- Pétersbourg en 1879 et dispersé en 
1884, après l’arrestation de son leader, Herman  Lopatine (1845-1918), auquel 
on doit la première traduction en russe du Capital de  Marx (1872).

2. Journal anarchiste cofondé en 1895 par  Sébastien Faure et  Louise Michel. 
Mène une campagne active de dénonciation de la répression politique en URSS, 
et contribue notamment à la défense de Nicolas  Lazarevitch.

3. Felix  Kon (1864-1941) : révolutionnaire né dans la partie polonaise de 
l’Empire russe, condamné à huit ans de bagne. Participe activement à la révo-
lution de 1917 en Ukraine. Il est l’un des dirigeants de la Société des anciens 
forçats et des prisonniers de l’ancien régime.

4. En fait Vladimir  Diogot, ou Dëgott (1899-1944) : son nom signifie « gou-
dron » en russe, d’où le surnom que lui donne ici Pierre Pascal. Ouvrier vieux 
bolchevik, émigré en France, puis délégué du Parti auprès du Groupe commu-
niste français en Ukraine et chargé de mission clandestine à l’étranger, c’est un 
proche du couple Pascal. Il occupe de hautes fonctions administratives avant 
d’être arrêté en 1937. Il mourra au Goulag (voir les notes dans le Journal de 
Russie, t.  1, p.  32 et t. 3, p.  177).
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dit : «  Moi ! jamais, d’ailleurs je n’ai jamais été dans l’oppo-
sition ! » Aussi le C.C. lui donne un mois de sanatorium 
et lui propose une place de directeur de trust (il n’a 
jamais travaillé dans l’industrie !). Le bruit court, chez les 
zinoviévistes, semble- t-il, que  Victor [Serge] 1 aurait signé 
leur déclaration, et les trotskistes sont inquiets de lui : j’ai 
démenti, en m’appuyant sur sa dernière lettre : « Rien dans 
les événements récents ne m’a surpris, si ce n’est la pleu-
trerie et les candeurs fourbes… de certains. Nous aurons 
tout vu. À part ça, les choses suivent leur cours inéluc-
table, et ce n’est pas si mal que ça. L’essentiel est “d’être 
à sa place et de faire ce qu’on doit faire”. » C’est un peu 
sibyllin, mais ça semble bien être contre les zinoviévistes.

8

Hier, j’ai voulu fêter la Noël : je suis entré dans cette 
vieille église amputée de la moitié de sa nef au coin 
de la Miastnitskaïa et de la place Loubianka. La messe 
finissait : un prêtre jeune, au visage vif, lisait un dernier 
Évangile en langue moderne, et je remarquai qu’ensuite 
tous les versets et répons étaient en russe : vsegda au lieu 
de prisno 2, etc. Qu’est- ce que ce modernisme, d’ailleurs 

1. Victor  Serge, de son vrai nom Victor Kibaltchitch (1890-1947) : beau- frère 
de Pierre Pascal, époux de  Lioubov Roussakova (1898-1984). Écrivain, anar-
chiste antisyndicaliste, il accueille avec enthousiasme la révolution d’Octobre 
et, en 1919, adhère au parti communiste russe. Il y exercera diverses fonctions : 
journaliste, traducteur, typo, secrétaire… En 1920-1921, il assiste au congrès 
de l’IC et, dans les années suivantes, collabore avec  Zinoviev à l’Exécutif de 
l’Internationale. A travaillé pour la presse européenne (L’Humanité, Die Rote 
Fahne), qu’il a tenue très informée de la vie soviétique. Malgré sa « conversion » 
marxiste, il a toujours combattu ouvertement la répression dont ont souffert 
les anarchistes. Dès 1927, il fait partie de l’opposition de gauche aux côtés de 
 Trotski et passera le reste de sa vie à dénoncer le totalitarisme sous toutes ses 
formes, entre autres dans son œuvre littéraire, fortement inspirée de sa vie et 
de ses rencontres, dont on peut citer : Les Hommes dans la prison (1930), L’Affaire 
Toulaev (1940) et les Mémoires d’un révolutionnaire (1901-1941).

2. Vsegda : « toujours » en russe. Prisno est son équivalent en slavon, la langue 
d’Église.
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sympathique ? Une assistance d’une dizaine de fidèles, 
hommes et femmes, remplissait la pauvre église. De là je 
suis allé sur la Nikolskaïa, où m’appelaient les cloches : 
l’église de Notre- Dame de Vladimir, toute parfumée d’en-
cens. Les cierges sont allumés. Les acolytes et les prêtres 
attendent. Bientôt un vieillard arrive en klobouk 1 blanc. 
La cérémonie commence. Encensements. Il écoute le lec-
teur. Puis les deux acolytes procèdent à son habillement, 
chasuble, étole, mitre, etc. L’électricité joue un rôle plus 
important que les cierges. La mitre d’or et de [pierres] 
lance des étincelles. C’est un chœur d’aveugles qui chante. 
L’officiant récite les litanies : j’entends qu’il est question 
de vysokopreosviachtchenneïchi 2 ; à un autre moment, sviatoi 
vladyka 3. Les fidèles sont nombreux, de la classe moyenne 
ou bien des bonnes femmes : car on travaille aujourd’hui. 
Il y en a qui viennent un instant et puis s’en vont. La 
malheureuse  Natacha 4 a dû travailler aujourd’hui. Il y a 
là une contrainte doctrinaire, et non pas prolétarienne, 
dans cette violence sur les consciences religieuses. Le soir, 
deux miliciens traînent un ivrogne au poste.

Les déportations sont ignorées du grand public : même 
O. qui travaille à l’IC n’en savait pas un mot.

9

Z. a entendu parler deux types touchant de près le 
Guépéou : il était question de 3 000 déportés dans toute 
l’Union ( ?). Il a pu mal comprendre. En tous cas, il y a 
eu de nouvelles arrestations : peut- être des gens expulsés 

1. Froc monacal.
2. « Haute éminence ».
3. « Sa Sainte Grandeur ». Cette expression ainsi que celle qui la précède 

attestent la présence d’un évêque.
4. Femme de ménage au Petit- Paris. Peut- être s’agit- il de la même Natacha, 

qui fut domestique de la rue Oboukhov où Pascal a habité fin 1918. Femme 
« forte et adroite », courageuse et dévouée qu’il apprécie, bien qu’elle n’aime 
pas les bolcheviks. Il l’évoque longuement le 27  août 1919 (t. 2).
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qui ont refusé de se rendre bénévolement à l’invitation. 
 Trotski, appelé au Guépéou, a refusé d’y aller : l’a- t-on 
pris de force ? Le frère de  Choura 1 était allé chez une 
connaissance dont le mari est un opposant : il ne revenait 
pas, le lendemain toujours rien, jusque tard dans l’après- 
midi. Il était tombé dans une souricière, et on l’avait tenu 
24  heures. Il est de fait que la hardiesse des opposants a 
réveillé tout le monde : il y a une jeunesse anarchiste assez 
nombreuse qui réclame de l’action : ils ont tenu il y  a 
quelques mois en Ukraine un congrès panrusse, avec 60 
représentants. Le Guépéou ne l’a appris que 3 semaines 
après, et s’est lancé alors avec fureur dans les répressions, 
arrêtant des gens qui n’y étaient pour rien. Ces jeunes 
sont souvent inconstants, se laissent intimider ou séduire…

 Soltz s’ingénie dans la Pravda à justifier les lots, les 
intérêts : un communiste en épargnant, en touchant des 
revenus ne provenant pas du travail, rend service à l’État, 
donc au socialisme. Il ne faut pas dire : « Enrichissez- vous ! », 
mais… La presse étrangère loue la sagesse de M.  Staline, 
qui a triomphé des extrémistes… Mais on coud nuit et 
jour des capotes de soldats dans les fabriques…

10

Les exilés de marque ne sont pas encore partis.  Trotski a 
« reçu » Vierny 2.  Radek a été appelé au Guépéou.  Vouiovitch, 

1.  Aleksandra Oranovskaïa, dite Choura ou Chourette, épouse de  Gueorgui 
Fedorenko, alias « Gog », et belle- sœur de  Marcel Body (1898-1965) : fille d’une 
aristocrate populiste, élevée en France, elle rentre en Russie après la révolution. 
Aurait été une des secrétaires de  Trotski. Travaille comme dactylo au MOPR 
et loge au Petit- Paris. En 1939, elle créera le Théâtre en langue française de 
Moscou dans les locaux mêmes du Petit- Paris et deviendra écrivain et traduc-
trice sous le pseudonyme d’Alice Orane.

2. Ancien nom d’Alma- Ata (changement d’appellation effectué en 1921), 
capitale de l’ancienne république socialiste du Kazakhstan. Dans la seconde 
moitié du XIXe siècle, Vierny s’affirme comme un grand foyer des idées révolu-
tionnaires, du fait de l’influence des sociaux- démocrates qui y étaient exilés par 
le tsar. Après la révolution, dans laquelle la ville a joué un rôle actif, Alma- Ata 
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prétextant sa maladie d’oreilles ( ?), s’est fait changer Oust- 
Tsylma contre [Arkhangelsk] (pour un mois seulement). Je 
ne sais plus si c’est  Safarov 1 ou  Smilga qui est envoyé au 
Kamtchatka, un autre à Tara. Il y a un malheureux qui va 
à Touroukhansk 2. Les traitements sont les plus différents et 
les plus inégaux. On a l’impression de vengeances person-
nelles, dans certains cas. Les uns sont envoyés par le C.C., 
discutent leur désignation, etc., d’autres par le Guépéou. 
 Piatakov 3 a une fonction officielle en Australie. Certains 
reçoivent, avec l’ordre de transport, 50 r[oubles], d’autres 
100 ou 200. Certains toucheront ensuite par mois 20  r., 
d’autres 6 ! Certains partent en « wagon mou 4 ». Il paraît 
que les zinoviévistes signataires ne sont pas épargnés, mais 
ils vont, po partiinoi linii 5, dans des lieux moins éloignés, 
Penza, etc. (ainsi,  Zinoviev lui- même). On s’attend encore 
à Moscou à une liste de proscription d’une centaine, puis 
de 140 autres ; à Leningrad une soixantaine. On a fait 
beaucoup de bruit autour des rétractions d’ouvriers oppo-
sants : or il y en a qui sont venus trouver le « centre » des 
opposants –  comprenant une douzaine de membres –  et 
leur exposer leur situation : « On menace de me chasser 
de ma place, j’ai une femme et 6  enfants, je reste avec 
vous, mais je suis obligé de faire une “déclaration”. – Que 
veux- tu ? Fais pour le mieux ! » Pour lancer le mouvement 
d’ailleurs, on a fait signer des rétractions par de bons 

est devenue l’une des principales destinations où le pouvoir soviétique exilait 
les opposants.

1. Gueorgui  Safarov, pseudonyme de Gueorgui Egorov (1891-1942) : vieux 
bolchevik, proche de  Zinoviev.

2. Région reculée de Sibérie où, entre autres,  Staline fut exilé de 1913 à 1916.
3. Gueorgui  Piatakov (1890-1937) : anarchiste puis social- démocrate, dirigeant 

militaire de la révolution, membre du Comité central. Se rapproche de l’oppo-
sition unifiée contre  Staline. Exclu du Parti en 1927, il « capitule » et retrouve 
des responsabilités importantes au commissariat à l’Industrie. Il sera exécuté 
en 1937 après avoir été le principal accusé du deuxième procès de Moscou.

4. Traduction littérale de l’expression ironique miagki vagon, désignant, après 
la suppression officielle des wagons de première classe, ceux où, métaphorique-
ment, « les couchettes étaient les moins dures », c’est- à- dire où, officieusement, 
on pouvait quand même jouir d’un certain confort.

5. « Par la voie du Parti ».
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bougres qui n’avaient jamais été opposants ! N’est- ce pas le 
comble ? « Qu’as- tu signé là ? Tu n’as jamais fait d’opposi-
tion. –  J’avais quelques doutes. –  Mais tu ne les as jamais 
exprimés ! –  Si, devant le raïkom 1 ! » Dans le monde litté-
raire aussi : au LAPP (Association des Poètes Prolétariens 
de Leningrad), il y avait une gauche littéraire, formée 
surtout d’anciens napostovtsy 2. À la dernière réunion, elle 
a été invitée à se dissoudre « organisatoirement et idéo-
logiquement » !

11

J’ai vu dans Le Bolchevik du 31 décembre la fameuse lettre 
de Ioffe, précédée d’une introduction de  Iaroslavski 3. Iar. 
explique que  Ioffe était pourri de morphine, que ses mala-
dies ont coûté 36 000 r., que le C.C. ne lui a jamais refusé 
de soins médicaux, etc. Il y a dans la lettre des points assez 
déplaisants : [Ioffe] rappelle sa fortune, qu’il a employée 
pour le parti et que la révolution lui a enlevée ; il se plaint 
qu’on n’ait pas d’attentions pour lui ; il regrette de n’avoir 
pu donner à une maison américaine ses mémoires dont on 
lui offrait 20 000 dollars, parce qu’on voulait les faire cen-
surer par les Affaires Étrangères et le Politbureau… Lettre 
d’un dignitaire malade, que l’opposition a eu tort d’utili-
ser.  Article non moins ignoble et menteur de Iaroslavski. 
Voyons- y seulement quels hommes prétendent conduire le 
« prolétariat » : il pensait à sa fortune perdue !

1. Acronyme pour « Raïonny komitet » : comité de district.
2. Membres de Na postou (Au poste), revue littéraire militante d’extrême 

gauche, qui a violemment mené campagne contre les « Compagnons de route » 
( Pilniak,  Fedine,  Leonov,  Zochtchenko,…) et, en général, les écrivains dits 
« non prolétariens ».

3.  Emelian Iaroslavski, pseudonyme d’Emelian Goubelman (1878-1943) : 
vieux bolchevik, journaliste, rédacteur de la Pravda et de la revue Le Bolchevik, 
historien du Parti, deviendra académicien en 1939. Rallié à  Staline qui le 
charge de la lutte contre l’opposition de gauche. La lettre d’adieu de  Ioffe à 
 Trotski donne lieu à la dernière grande manifestation publique de l’opposition.
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 Sérioguine, ancien ouvrier du Luxe, habitant au Petit 
Paris 1 et aujourd’hui sans travail, est tombé malade de la 
fièvre typhoïde. Il avait passé sur pied le début à 40° de 
fièvre, il s’est alité dans le cabinet noir de quelques mètres 
carrés qui lui sert de chambre avec sa femme, son fils et 
sa fille. Deux jours après seulement, on l’a transporté à 
l’hôpital. À l’hôpital on l’a déposé dans un sous- sol ! À 
Leningrad il y a épidémie de scarlatine : les médecins ont 
ordre de transporter tous les malades à l’hôpital. À l’hôpi-
tal, on les met 2 par lit ! Il est vrai que si le médecin a 
la certitude que, vu les conditions de logement et de vie, 
il n’y a pas de danger de contamination pour les voisins, 
il peut faire exception. Cela ne se rapporte évidemment 
pas aux familles ouvrières.

La presse étrangère publie une lettre de R.  Marchand 2 
où il désavoue son Livre noir : les documents sont falsifiés, 
incomplets, etc. C’est une cochonnerie, car il aurait dû 
le dire plus tôt, et il laisse entendre que les mutilations 
ont eu lieu contre le gouvernement français, alors que, 
si je me rappelle bien,  Tchitcherine 3 avait au contraire 
interdit de publier certains papiers de nature à embar-
rasser  Briand !

1. Ancien hôtel, sans restauration, plutôt une « maison de chambres garnies », 
située non loin du Lux, où Pascal fut logé en 1921 et vécut jusqu’en 1933.

2. René  Marchand (1888-1950) : ancien correspondant en Russie du Figaro, 
devenu membre du Groupe communiste français, il avait été employé par le 
commissariat du peuple aux Affaires étrangères pour publier les archives secrètes 
du tsarisme sous forme de livre noir (Paris, Librairie du Travail, 1922 et 1924). 
Revient à Paris en 1926 et travaille comme rédacteur à La Vie économique des 
soviets, publication de la délégation commerciale soviétique, avant de rompre 
avec le communisme en 1927.

3.  Gueorgui Tchitcherine (1872-1936) : aristocrate originaire du Kazakhstan, 
menchevik convaincu jusqu’en 1914. Sa position antiguerre le fait se rappro-
cher de  Lénine. Après avoir vécu en Angleterre, il rentre en Russie en 1918 
et devient commissaire du peuple adjoint (de  Trotski), puis commissaire du 
peuple aux Affaires étrangères (1918-1927). Pierre Pascal a travaillé sous les 
ordres de cet homme raffiné qu’il décrit dans son Journal, t.  2, p.  23-25.
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12

Quelqu’un que nous connaissons bien est appelé au 
Guépéou. N’ayant pas la conscience tranquille, rapport à 
l’opposition, il est très inquiet. Mais c’est tout autre chose : 
« Vous avez une machine à écrire. À quel titre ? » Il explique 
à quoi elle lui sert, et surtout il montre sa carte de membre 
du parti communiste. « Bon ! –  Mais pourquoi tout cela ? 
–  Vous avez donné votre machine à réparer, et tous les 
mécaniciens doivent nous avertir dès qu’ils reçoivent une 
machine. » !! Quelle trouille quand même ! L’anecdote des 
3 juifs au conseil de révision a subi une variante : le 1er dit : 
« Je suis alcoolique, impropre au service. –  Le camarade 
 Rykov aussi est alcoolique invétéré, et il gouverne le pays. » 
Le 3e dit : « Moi je n’ai rien. – Comment cela ? – Mais oui, 
je suis idiot et vicieux, mais vous me direz : le camarade 
 Staline aussi est idiot et vicieux, et il règne sur la Russie. 
Alors… » On ne m’a pas dit le 2e.

Hier soir, nous sommes allés voir le film où joue, sous 
le nom d’[Olguina], la fille de  Ouspenskaïa 1,  Oukhaby. 
Elle joue bien, surtout les scènes de gaîté et d’entrain. 
La connaissant, il me semblait qu’on ne voyait qu’elle, 
de loin et de près, de face et de profil, tous les traits 
détaillés. L’histoire se passe à Gouev- Khroustalny, parmi les 
ouvriers des verreries (dire que les vitres doivent d’abord 
être préparées sous forme de cylindre, qu’on coupe et 
étend ensuite !). Un jeune homme Paul aime l’héroïne, 
Tania, mais il l’abandonne quand il y a un enfant. Mais 
la jenorganizator 2 prend soin d’elle, la cellule de la jeunesse 
lui fait rendre la place dont on l’a privée à l’usine après 

1.  Ouspenskaïa : « vieille révolutionnaire qui habite le Petit- Paris » (Journal 
de Russie, t.  4, p.  92). Sa  fille, également citée par Pierre Pascal à différents 
moments, ne semble pas en avoir hérité l’esprit critique et anticonformiste ; ainsi 
Pascal dit d’elle, toujours au t. 4, p.  282 : « Cependant la jeune Ouspenskaïa, 
du Komsomol, va entrer dans le Parti. Elle est si pleine d’enthousiasme que, 
si sa mère tente la moindre critique, elle lui lance des regards enflammés. »

2. « Responsable du personnel féminin ».
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son mariage, enfin, dans une représentation au club où 
Tania joue un rôle ressemblant à son cas vécu, Paul a 
honte et revient auprès d’elle. La caserne des célibataires 
est propre comme un palais, toutes les autorités sont intel-
ligentes et bienveillantes, c’est vraiment merveilleux. Mais 
 Olguina aussi a vécu à peu près cette histoire, avec  Perlin, 
et elle s’est moins bien terminée : Perlin la persécute, et 
c’est lui peut- être qui, travaillant au Guépéou, a fait exiler 
son mari à Tourtkoul et arrêter par vengeance la vieille 
 Ouspenskaïa, il y a deux ans.

 Nicolas a écrit. Il a passé 8 jours chez  Roseline 1 (elle 
m’écrit des lettres qu’elle déchire successivement). Il est 
maintenant en tournée de conférences dans le midi, 
Montpellier, Agen, Toulouse, Bordeaux, Biarritz, etc. On 
l’éreinte, et puis je n’aime pas beaucoup ce genre d’acti-
vité superficielle. Il est vrai qu’il travaillait encore, juste 
avant, à une entreprise de chauffage central, et il écrit 
qu’il retrouvera sa place… « peut- être ».

Un type invite les communistes à la réunion de la cel-
lule le soir à l’Académie communiste et leur communique 
l’ordre du jour : « admissions et exclusions ».

Au cinéma qui avons- nous rencontré ?  Spitzer, qu’on 
appelait Schnitzel, et qui avait été fusillée pour avoir trans-
mis au Sotsialistitcheski Vestnik des documents du secrétariat 
de  Staline !  Boris 2 nous l’avait raconté un jour, en disant : 
on le garde extrêmement secret. Il le tenait de bonne 

1.  Roseline Leclercq, pseudonyme de Chesneaux : institutrice française anar-
chiste, amie de  Lazarevitch, avec lequel elle a voyagé en Russie en 1923. Épouse 
d’un apiculteur jurassien, elle a accueilli régulièrement Lazarevitch lors de ses 
séjours en France.

2.  Boris Souvarine, pseudonyme de Boris Lifschitz (1895-1984) : jeune militant 
socialiste né à Kiev, dont la famille émigre en France en 1897. Aussitôt après 
la révolution, il rallie la IIIe Internationale et dirige le Bulletin communiste. Il est 
délégué de la France auprès de l’IC en 1921, date de sa rencontre avec Pascal 
auquel le liera une indéfectible amitié. Promu au secrétariat de l’IC, membre 
du Bureau politique du PCF, il est exclu du Parti en 1924 pour avoir diffusé 
les thèses de  Trotski et doit quitter l’URSS pour la France (réfugié aux États- 
Unis de 1941 à 1947). Dès lors, il ne cessera de combattre le régime stalinien, 
notamment par ses publications (cf. l’ouvrage Staline, aperçu historique du bolche-
visme en 1935, les revues La Critique sociale, Le Contrat social, Est et Ouest, etc.).
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source, il n’y avait aucune raison de ne pas le croire. Or 
elle s’est approchée de  Jénie et lui a parlé, mais elle n’a 
pas voulu dire son adresse.

Envoyé lettre recommandée à  Nikolaenko 1, République 
Tankouzouva, contenant deux lettres de France pour lui.

Tous ces jours- ci, il fait autour de 0°, il dégèle, il tombe 
de la neige, il gèle de nouveau : on débarrasse les toits, 
la neige tombe sur la chaussée avec un bruit sourd, les 
rues sont encombrées, les trottoirs interrompus à chaque 
instant. Sur le boulevard, des nuées d’enfants jouent. Un 
cercle immense de bonnes et de petits, les voitures bra-
quées en avant, entoure un Arménien montreur d’ours 
avec son compère armé d’un accordéon. Au pied de Saint- 
Sauveur, sur le quai passe en chantant gravement une 
section de soldats, les skis sur l’épaule comme des fusils.

13

Hier, les correspondants étrangers assiégeaient la censure 
pour envoyer un télégramme annonçant que  Trotski était 
fusillé ! Trotski serait envoyé au Goubplan 2 à Semipalatinsk, 
 Zinoviev à Tambov,  Kamenev à Penza : on préparerait là- 
dessus un communiqué du gouvernement… Tous les déte-
nus seraient libérés,  Fichelev 3 expédié à Tachkent (et les 

1.  Alexandre Nikolaenko (?- ?) :  Victor Serge et la famille   Roussakov ren-
contrent ce médecin, expulsé comme eux de France pour son engagement 
révolutionnaire, sur le bateau qui les conduit de Marseille en Russie en 1919. 
Nikolaenko devient un proche de Pierre Pascal à Moscou. Sympathisant de 
l’anarchisme, il refuse de s’inscrire au Parti et, mis au ban, doit accepter 
de travailler dans des postes sanitaires à Astrakhan, puis en Extrême- Orient, 
d’où il écrit de nombreuses lettres à Pierre Pascal. Médecin sur divers bateaux 
soviétiques, il continuera de correspondre avec Pascal jusqu’en 1938. Son sort 
est inconnu par la suite.

2. Abréviation de « Goubernskaïa plannovaïa kommissia » : commission régio-
nale du Plan.

3. M.S.  Fichelev : directeur de l’Imprimerie d’État dans les années 1920. 
Condamné en 1926 pour détournement de matériel et de papier, il sera envoyé 
au camp des îles Solovki. Pierre Pascal l’évoque au t. 3 de son Journal, p. 225.
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autres au- delà, sans doute). En général, on procède beau-
coup plus doucement qu’on ne le prétendait au début, du 
moins pour les marquants.

Hier soir à 5  h. venait la plainte de  Natacha contre 
l’administration du Petit Paris, réclamant qu’on la rétablisse 
dans sa place entière ou qu’on définisse ce qu’elle doit 
faire en 4  h. Nous arrivons à la Troudsessia 1, Miastnitskaïa 
42 dans la cour : corridor sur lequel ouvrent des chambres 
garnies de bancs, plafond bas, pas d’aération, atmosphère 
écrasante. À la porte est pendue la liste des affaires de la 
soirée : à 5 heures, 13 affaires, à 6 h. 9, à 7 h. une douzaine 
encore. Et les juges arrivent encore en retard, à 5  h.  30. 
Un juge, deux assesseurs, très peuple, kossovorotka 2 noire, 
rouge, sous le veston, le juge dit : « Chto vy khotchete 3 ? » Et 
ça défile : surtout des plaintes contre des administrations 
de maisons et contre des patronnes : un deuxième istopnik 4 
renvoyé parce que les locataires se plaignaient du froid : il 
aurait laissé descendre la pression au- dessous de 70°, son 
camarade, le 1er istopnik vient comme témoin ; une bonne 
raconte qu’elle travaillait jusqu’à minuit, qu’on l’a renvoyée 
après une maladie qu’elle a faite, sans lui donner le congé 
dû ; un jeune homme présente contre elle la rastchetnaïa 
knijka 5, et un ami comme témoin : celui- ci commence mala-
droitement : « L’affaire est claire… », le juge l’interrompt 
d’un air narquois : « Comment cela ?… est- ce qu’on enten-
drait derrière la porte ?… » Le secrétaire écrit, fait signer 
les parties et les témoins. Beaucoup n’ont pas de témoin. 
Chaque affaire est expédiée en 5-10 m[inutes], jamais plus. 
La décision est renvoyée à lundi. Les juges n’ont devant eux 
que la déclaration du plaignant. Je me demande comment 
ils peuvent se former une opinion, juger. Les cas sont petits, 

1. « Session du Travail ».
2. Chemise d’homme traditionnelle, qui se ferme par trois boutons au niveau 

du cou.
3. (Parler pop.) : « Vous voulez quoi ? »
4. « Chauffagiste ».
5. « Livret de travail » : livret remis à tout salarié soviétique, où figuraient 

les détails de sa fonction, tels que le lieu de travail, la durée du contrat, le 
salaire, etc.
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mais n’en sont pas moins obscurs. Ainsi deux commères, 
dont l’une a servi l’autre, en voisine, et réclame aujourd’hui 
ses droits : pas de livret, pas de papiers quelconques… Il 
faut voir comme le livret que chaque employeur doit selon 
la loi remettre au salarié et tenir à jour est en réalité une 
rareté : le juge pose la question et hoche la tête. Après 
une dizaine d’affaires, le tribunal se retire, pour 5 m, dit le 
président, en réalité au moins 20 m : peut- être a- t-il délibéré 
sur les affaires débattues ? Il rentre en séance : l’assistance 
se lève selon le rite. La pauvre  Natacha est émue : elle est 
appelée,  Fedorov le commandant vient aussi, tranquille, 
lui. Elle tend le papier qu’on lui a fait, contenant le travail 
qu’elle a à faire : la surface des corridors à nettoyer, le 
nombre de marches, la quantité de cuvettes, de pissoirs, de 
fenêtres… Elle cite comme défenseur  Fineberg, du « jenot-
del 1 », et comme témoins  Ouspenskaïa et moi. Nous sortons. 
10 m. environ après, c’est fini :  Jénie est hors d’elle- même, 
 Chourette contient son indignation, Fineberg s’efforce de 
justifier le tribunal. Le juge, qui jusqu’ici écoutait avec 
attention, marquait même sa sympathie pour les plaignants, 
a interrompu Natacha presque aussitôt, s’est moqué d’elle 
à propos de cafards, quand elle a voulu expliquer que 
le commandant lui avait promis pour les exterminer une 
certaine somme et ne la lui a pas payée, n’a guère tenu 
compte de la « défense » et a refusé d’appeler les témoins 
(mieux : il a demandé à Natacha : Pour confirmer quelle 
circonstance ? Elle n’a pas su répondre, et il a conclu : 
Inutile, l’affaire est claire).  Tedov avait remis au tribunal 
une déclaration en disant « Nous sommes d’accord », alors 
qu’il n’y avait aucun accord, comme Fineberg l’a fait remar-
quer : mais le tribunal n’a pas daigné y faire attention. Le 
prétendu « accord » concède à Natacha vêtement de travail 
et congé. Décision prise lundi. De toute évidence, le tribu-
nal était prévenu po partiinoi linii 2, au nom du Komintern : 
il ne s’est même pas donné la peine de le dissimuler. Je 

1. « Département féminin ».
2. « Par la voie du Parti ».

JANVIER 1928

63



le prévoyais, mais je voulais laisser se produire la leçon 
de choses. Maintenant je prévois que  Natacha sera mise à 
la porte complètement sous quelque prétexte. Déjà hier 
soir à 11  h., la « commission sanitaire » s’est réunie chez 
 Kiviliovitch et on n’a pas invité  Fedorenko 1, qui en est 
membre et qui était chez lui.

14

Ce que les touristes ne voient pas : une garde d’hôpital 
à Moscou gagne 36  r. par mois, elle fait des services de 
12 h. pour lesquel[s] elle doit parfois venir de très loin, se 
lever à 4 h. du matin, et la nuit elle a à surveiller 4 salles 
de 10 malades chacune ! Les malheureux sont si affamés 
qu’ils mangent les restes des malades !

On ne sait plus rien des grèves de Moscou : seule leur 
réalité a été confirmée. X prétend qu’il y aurait 7 usines en 
grève à Leningrad, que dans la prov[ince] de Tambov il y 
aurait des révoltes de paysans, qu’à Sormovo une grève aussi a 
éclaté ! Il le tient d’une personne de l’opposition qui approche 
« les sphères ». Le fait est que les journaux annoncent qu’à 
Sormovo 4 000 ouvriers ont manqué à l’atelier le jour de la 
Noël anc[ien] st[yle] au lieu de 1 000 l’an dernier. Et on 
jette des cris d’alarme à propos du blé, qui ne rentre pas, des 
impôts et autres versements des paysans, qui ne rentrent pas. 
Sans doute des fonctionnaires ont usé de moyens violents, et 
les villages ont crié… La situation n’est pas brillante.

Hier soir (à 10  h !) nous sommes allés chez  Véra 2. Sa 
chambre dans le quartier bien aéré de la Pretchistenka, 

1. Gueorgui  Fedorenko (1884-  ?) : ingénieur militaire qui assure la mainte-
nance technique au Petit- Paris, surnommé « Gog » par Pierre Pascal. Parle le 
français, aime raconter des anecdotes sur les guerres napoléoniennes. Sera 
arrêté en 1929 et convoyé dans le Grand Nord où il serait mort d’une pneu-
monie à une date inconnue. Il est l’époux  d’Aleksandra Oranovskaïa (Choura).

2. Sans doute  Vera Grunbaum, une Polonaise travaillant pour le Komintern 
avec laquelle Pascal,  Lazarevitch et  Ghezzi s’étaient liés à la « Commune de 
Yalta ».
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au 5e  étage, est assez spacieuse et arrangée avec certaine 
recherche : divan, tapis, gaze sur les ampoules, lit dissimulé 
entre une commode et une bibliothèque… Sur la table, une 
radio avec lampe renforçatrice, le tout fait par un amateur, 
et une antenne intérieure : un fil en spirale serrée d’un mur 
à l’autre qui retient à chaque instant le regard.  Véra aime 
la musique légère, c’est peu réjouissant. Nous l’amenons sur 
le terrain russe : mélodies sur  Nekrasov « Vyd na Volgou… » 1. 
Après  Francesco 2 lance q[uelques] bonnes chansons ita-
liennes avec la dynamite, « le grand idéal de l’anarchie », 
« nous ne voulons plus servir ». Elle est charmée non par le 
sens, mais par la mélodie des paroles, et en un rien de temps 
elle trouve un accompagnement : il y faut une merveilleuse 
oreille et une maîtrise parfaite de l’instrument ! Elle écoute, 
puis se lance, puis retouche les passages difficiles, et c’est fait.

J’ai passé, en revenant du bureau, 1 h.½ au musée 
 Tchekhov : c’est une seule pièce, où, par des photos de 
lui et de ses amis et des exemplaires de ses œuvres, avec 
de brèves notices biographiques, on le suit de la naissance 
à la mort : la maison familiale à Taganrog, le groupe père, 
mère, enfants, tous corrects et sages, comme on représente 
aussi la famille de  Lenine, le lycée, l’Université, le diplôme 
de docteur en médecine, les amis avec de sympathiques 
têtes d’intellectuels russes, les frères à la campagne, dans 
les bois…, le voyage à Sakhaline, la visite aux forçats de 

1. Nikolaï  Nekrassov (1821-1877) : écrivain, poète d’inspiration populaire, 
humaniste qui s’est penché sur les souffrances du peuple. Il influença forte-
ment la vie politique et littéraire russe par ses revues libérales Le Contemporain 
et Les Annales de la patrie. Plusieurs de ses poèmes sont devenus des romances 
célèbres. « Sors sur la Volga ! » : début de son poème « Réflexions devant une 
façade d’immeuble », cité page suivante, où, entre autres, est évoqué le travail 
harassant des haleurs.

2.  Francesco Ghezzi (1894-1941) : ami de Pierre Pascal et de Victor  Serge, 
membre de la Commune de Yalta. Anarcho- syndicaliste italien, délégué au 
congrès de l’ISR en 1921, puis réfugié en Allemagne, il s’installe définitive-
ment en Russie en 1923. Son franc- parler et son militantisme anarchiste lui 
valent le chômage. Il sera arrêté en mai 1929, puis libéré en 1931 suite à une 
campagne internationale, menée, entre autres, par  Nicolas Lazarevitch. De 
nouveau arrêté en 1937, condamné à huit ans de travaux forcés, il mourra au 
Goulag, au camp de Vorkouta.
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1898 et le retour par le Pacifique et l’océan Indien, puis la 
campagne, distr[ict] de Serpoukhov, la maison de Yalta et 
la mort en Allemagne, l’enterrement à Moscou. Des pho-
tos de  Tolstoï, de  Gorki, de  Korolenko 1, tout un monde 
idéaliste et simple et libre. Je connais un peu  Tchekhov, 
sans l’avoir lu.

Entre cette visite et la soirée chez  Véra, nous avions lu 
avec  Fr[ancesco] quelques vers de Nekrasov, Jatva, Orina 2, 
Mysli ou krasnogo podiezda 3. Quel sentiment de la souffrance 
populaire ! Et dans ce bain d’harmonie, ensuite, je pensais 
qu’il ne faut pas chercher dans les statistiques économiques 
la cause de la révolution, ni dans les partis, mais dans une 
grande aspiration.

En revenant à pied, à 1 h. du matin, nous avons croisé 
bien des ivrognes, de tout âge, car c’était le 13  janvier, le 
1er selon l’ancien style.

Dimanche  15

 Preobrajenski m’a fait hier ses adieux : il part aujourd’hui 
pour Ouralsk, sans fonction, mais à la disposition du 
Comité du parti. Voilà aussi qu’il m’a semblé vieilli, 
blanchi : illusion ?

Sur la Moskva, au- dessous de St- Sauveur, une quinzaine 
de taches noires sur la glace et la neige : des pêcheurs. Un 
ou deux trous dans la glace, une ligne, un cabas ou un 

1. Vladimir  Korolenko (1853-1921) : écrivain russe d’origine ukrainienne, 
journaliste et figure marquante du milieu intellectuel de l’époque, auteur, 
entre autres, du Rêve de Makar (1885) et de Histoire de mon contemporain 
(1906-1921). Sous le régime tsariste, fut poursuivi par le gouvernement et 
exilé en Sibérie pour ses idées libérales de gauche et son engagement révolu-
tionnaire. Particulièrement respecté pour sa haute conscience morale.

2. « La moisson » : poème de  Nekrassov sur la condition des paysans ; « Orina » 
(1863) : poème très célèbre, dédié aux mères de soldats.

3. « Réflexions devant une façade d’immeuble » (1858) : autre poème de 
 Nekrassov, dont Pierre Pascal ne donne pas le nom exact russe, lequel est : 
Razmychlenia ou paradnogo podiezda.
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panier ; certains apportent un pliant. À gauche, les lignes 
du Kremlin, effacées, estompées ; à droite, les usines, les 
maisons basses de la rive droite : des murs sombres, des 
toits blancs éclatants.

Le Peuple belge reproduit un télégramme du correspon-
dant de Moscou du Berliner Tageblatt où il serait dit que les 
leaders de l’opposition seraient exilés dans une certaine 
ville nommée Viatka, à 500 km de tout chemin de fer ! 
Toujours la danse macabre du vrai et du faux !

16

 Choura du Mopr 1 avait fait bien des démarches pour 
avoir droit au « crédit ouvrier », accordé comme une insigne 
et difficile faveur à ceux qui gagnent moins de 100 r. On 
lui avait promis 60 r., on a fini par lui remettre un bon de 
40  r. Bonheur ! Elle va pouvoir s’acheter certaines chaus-
sures qu’elle a vues dans un magasin coopératif. Première 
désillusion : on doit acheter dans un « communard ». Elle 
va donc dans une coop. « communard » : là on l’envoie 
dans une autre, qui, seule, vend à crédit. Elle y va, fait 
viser son bon à différents endroits et obtient enfin le droit 
de choisir : d’abord, pas de chaussures à son pied (36 : 
numéro banal) ; elle a envie de renoncer, mais elle a peur 
qu’on ne reprenne pas le bon. Elle achète toutes sortes 
d’objets auxquels elle ne pensait pas : tissu de soie, une 
chemise, un mouchoir, une paire de bas, un tube de pâte 
dentifrice. On lui proposait aussi de l’eau de Cologne, 
mais des choses nécessaires point. Elle est furieuse, maudit 
le « crédit » soviétique, cet attrape- nigaud. Et les nigauds, 

1. Acronyme pour « Mejdounarodnaïa organizatsiïa pomochtchi bortsam 
revolioutsii ». Littéralement : Organisation internationale d’assistance aux com-
battants de la révolution, que Pierre Pascal, dans sa note du 20  janvier 1917, 
t.  4, traduit plus légèrement par « Société de secours aux révolutionnaires 
(maltraités à l’étranger) ». En français « Secours rouge international », fondé 
en 1922 pour venir en aide aux militants communistes emprisonnés.
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ce sont les petits, kouriery 1, dactylos…  Elle n’osait plus 
rentrer chez elle. Et maintenant pendant 4 mois on va 
lui décompter, en plus, de l’emprunt d’individualisation 
(25  r.) 10  r. sur ses 75.

Dans le Troud d’hier : d’après le dernier recensement du 
P.C., il y a 8 500 membres, ou 1 %, entrés avant 1917 ; 75 000, 
ou 10, 4 %, entrés en 1917 et 1918 ; 22, 3 % entrés en 1919 
et 1920 ; et les ⅔, 477 000, entrés depuis 1921, depuis la 
Nep ! Ça explique bien des choses. Ces ⅔ là sont simplement 
des conservateurs ou tout au plus des réformistes, pour qui 
le socialisme est ce qu’ils voient actuellement. Le 1 % de 
« vieille garde » est en place, satisfait ou résigné, fatigué. Les 
seuls révolutionnaires, ceux qui comprenaient le socialisme 
comme dans l’État et la Révolution, sont les 10 %.

17

Les tombereaux emportent les tas de neige amoncelés 
des toits et des trottoirs, par les dvorniks 2, et avec eux des 
arbres de Noël, jetés après les fêtes…

X. connaît  Lacoste 3 ; il le voit à la clinique psychiatrique 
de l’Université, Devitchie polie 4, où Anna Aleksandrovna 
( Lounatcharskaïa) 5 l’a fait placer : elle paye 60  r. par jour 

1. « Coursiers ».
2. Personnes chargées de l’entretien des cours (d’où leur nom, qui vient 

de dvor, « la cour ») et entrées d’immeuble. L’équivalent de nos concierges.
3. Étienne  Lacoste, dit Garrigue Garonne : poète, précepteur des enfants de 

 Lounatcharski, interné en maison de santé pour s’être pris pour  Lénine. Il 
est cité  au t. 4, p.  258, dans le chapitre « Un cerveau dérangé par le milieu ». 
Dans sa note, Pascal ajoute : « Pour les délégués français à Moscou, il était le 
“fou” dont tour à tour on s’amusait, s’inquiétait ou s’apitoyait. »

4. « Champ-des-Vierges » : faubourg de Moscou. Ici, il est sans doute question 
du square du Champ-des-Vierges, quartier de Moscou même, situé non loin 
de l’Université, où se trouvent, encore aujourd’hui, l’Académie de médecine 
et les plus importantes cliniques moscovites.

5. Anna Barkova (1883-1959) : écrivain et poétesse, première épouse de 
 Lounatcharski. Sera arrêtée et déportée une première fois en 1934 et une 
seconde en 1947.
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pour la pension normale et en outre lui envoie ses repas. 
 Il est bien soigné, avec des fous distingués, un professeur 
de zoologie, etc… (non pas comme  Pierre 1, à Kapatchikova 
datcha). Il se prend pour  Lenine, il ne se rend pas compte 
où il est : on lui a fait croire que c’est le Guépéou qui le 
tient. Il n’avait pas tout raconté de son équipée l’autre 
soir : de la loge où il avait pénétré, il a lancé des chaises 
sur le parterre. L’adm[inistrati]on du théâtre le connais-
sant pour être venu souvent avec A.A., ne le fit pas arrêter 
mais prévint par téléphone A.A. qu’ailleurs il pourrait lui 
arriver des désagréments. Alors on s’efforça de ne pas le 
laisser sortir, tous les amis convoqués l’occupèrent en cau-
sant. Mais sur les 10  h. il déclara : je sors, le moment est 
venu !, impossible de l’arrêter, on l’accompagna au Grand 
Théâtre. X prévint alors le commandant qui s’arrangea 
pour le retenir (en causant) jusqu’à la fin de la repré-
sentation. Mais alors il vit la salle à moitié vide, comprit 
qu’on l’avait joué, et se mit à arrêter les spectateurs par la 
manche. On l’entraîna. Le lendemain, les infirmiers vinrent 
le chercher… Il a déjà fait 14 mois de maison de santé 
en France. Ici ce qui lui a fait grand mal, c’est qu’il s’est 
entendu traiter de maquereau, c’est aussi la crise politique, 
la vue des bezprizornye 2…

Lettre de   Bob 3 :  Malou 4 incurable ! Ou plutôt, pis encore, 
les maladies succédant aux maladies, l’hôpital, 30  f. par 

1. Pierre  Lazarevitch, frère de  Nicolas. Souffrant de tuberculose, il était soigné 
à l’hospice de Kapatchikova datcha.

2. « Enfants des rues » : enfants vagabonds, la plupart du temps abandonnés. 
On en comptait plusieurs millions suite à la désorganisation démographique 
et sociale due à la Première Guerre mondiale, puis à la guerre civile et à la 
famine du début des années 1920.

3.  Robert Petit (1893-1951), dit Bob : avait rencontré Pierre Pascal alors qu’il 
était mobilisé au Grand Quartier Général à Chantilly et avait été envoyé à la 
Mission militaire de Petrograd. Il fait lui aussi le choix du bolchevisme et devient 
le secrétaire de Pascal auprès de  Tchitcherine, puis travaille comme rédacteur 
à  La Correspondance internationale, à Berlin, Vienne, Zurich. Il retourne à Paris 
en 1926. Sa fidélité au parti communiste l’amènera à rompre avec ses anciens 
amis Pascal et  Body au début des années 1930.

4.  Marie-Louise Petit, née Jeanniot (1894-1984), dite « Malou » : compagne 
puis épouse de  Robert Petit, elle s’était installée en Russie comme institutrice 
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jour à payer plus les repas.  Il comptait  la guérir, puis se 
séparer d’elle : maintenant impossible, il hésite même à 
accepter de venir en Russie. Il explique toute sa situation. 
–  de  Boris : il a reçu mes envois, les dernières nouvelles, 
il en réclame d’autres.

Hier, je suis prévenu : ce soir à 9 h 20 on expédie  Trotski 
sur Vierny. Le soir, confirmation. À 11 h, on raconte déjà : 
il y avait 15 000 personnes à la gare de Kazan 1, dit  Emery 2 
à  Levit dans le couloir du Petit Paris. Levit lui fait des 
reproches : « C’est faire de l’opposition de raconter des 
choses pareilles ! »

18

Dimanche, on a expédié  Radek sur la « région de l’Ou-
ral ». Des quantités de caisses de livres. Lui, dans une 
immense touloup 3 avec des favoris rappelait un des déca-
bristes… Le même jour,  Préobrajenski. Avant- hier, à la gare 
de Kazan il y avait en effet 5 000 personnes, des ouvriers, 
qui s’appelaient d’un groupe à l’autre. Iliitchevtsy ! 4… On 
amena ses bagages, peu avant le départ du train. Et lui, 
toujours pas. La foule crie :  Trotski ! Montrez Trotski ! Le 
train part sans qu’on le voie. Mais il y a des hommes sur 
les toits, d’autres courent devant ; le train s’arrête un peu 
plus loin, on se précipite encore ; une troisième fois encore. 
Alors on jugea que Trotski serait amené à une autre station. 
La foule se répandit sur la place, où accourut la milice à 

et avait adhéré au Groupe communiste français en 1918. Elle restera, elle aussi, 
indéfectiblement fidèle au PC.

1. L’une des trois plus importantes gares de Moscou, desservant l’Est.
2. William  Emery : journaliste communiste britannique vivant à Moscou depuis 

1923 ; ou peut- être son épouse, Germaine  Emery, née Secretan, d’abord infir-
mière en Grande- Bretagne, puis dactylo au Komintern.

3. Pelisse en peau de mouton.
4. Appellation donnée aux deux cent seize employés administratifs qui, le 

27  février 1927, avaient envoyé à  Kalinine le projet de rebaptiser Moscou en 
« Ilitch », en l’honneur de  Lénine.
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cheval. Scènes de violence. Mais en réalité  Trotski n’est 
pas parti, on a ramené ses bagages… À 2 h. environ hier, 
des tchékistes sont venus chez Trotski, et l’ont emmené on 
ne sait pas où (en plein jour, les ouvriers étant occupés).

Les trotskistes déportés ont envoyé au K.I. 1 une plainte 
demandant au prochain congrès leur réintégration. Ils ter-
minent en disant « Nous soumettant à la force, nous quittons 
le lieu de notre travail de parti et d’État pour un exil sans 
raison et sans but. Nous ne doutons pas un instant que 
chacun de nous non seulement sera encore nécessaire au 
parti, mais encore prendra place dans ses rangs à l’heure 
des grands combats à venir ». En annexe sont les biogra-
phies des 20 :  Trotski,  Radek,  Rakovski (envoyé non plus 
à Arkhangel, mais prov. d’Astrakhan, par le TseKa 2, il est 
vrai),  Smirnov Ivan Nikititch (au Kazakstan [sic]),  Smilga 
(en Sibérie),  Préobrajenski (par le TseKa),  Sosnovski (en 
Sibérie),  Serebriakov (Kazakhstan),  Mouralov (par le TseKa 
en Sibérie),  Beloborodov (en Sibérie),  Kasparova (terr. de 
l’Oural),  Kavtaradzé (par le TseKa à Orenbourg),  Vilenski 
Sibiriakov (Oural),  Eltsyn (territ. Komi),  Alski (Sibérie), 
 Nevelson- Man (Oural),  Maliouta (Sibérie) 3. On leur 
applique l’art. 58 du Code pénal 4, et l’exil est dit de 3 ans !?

Dans la biographie de  Sosnovski, je note qu’étant jour-
naliste, il a été secrétaire du syndicat des typos à Tachkent 
en 1906, de celui du bâtiment à Bakou en 1908, de celui 
du textile à Moscou en 1909.

 Victor écrit le 16 « Vidé de la grande amitié le 13  jan-
vier… La séance n’a pas manqué de sel. Contre Bibi : rien. 

1. Acronyme pour « Ispolnitelny komitet » : Comité exécutif  du Parti.
2. Acronyme pour « Tsentralny komitet » : Comité central du Parti (« CC » 

en français).
3.  Arkadi Alski (1892-1939), Sergueï  Kavtaradze (1895-1971), Aleksandr 

 Mouralov (1886-1937), Aleksandr  Beloborodov (1891-1938),  Man Nevelson 
(1896-1937, gendre de  Trotski), V.  Eltsyn,  Varsenika Kasparova (1875-1937 
ou 1941), G.   Maliouta, Vladimir  Vilenski- Sibiriakov (1888-1942 ?) : partisans de 
l’opposition de gauche exclus du Parti en 1927 et pour la plupart déportés 
en même temps que Trotski.

4. L’article 58 du Code pénal de la RSFSR, adopté en 1926, visait l’arrestation 
et la condamnation des personnes suspectées d’activités contre- révolutionnaires 
et antisoviétiques.
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Sauf 4 interventions normales, permises, dans mon coin, de 
5mn. chaque. Question : [« V]otre attitude envers le concile ? 
M’incline avec le plus grand respect. – Bon, mais qu’est- ce 
que vous en pensez ? –  Qu’il s’est fâcheusement gouré en 
foutant dehors les malcontents. – Stupéfaction générale. Un 
type suffoqué se dresse, croyant avoir mal entendu : – Vous 
avez bien dit que le concile s’est gouré ? – Oui, j’ai dit ça. 
– Alors vous croyez que le concile peut se gourer ? – Oui, 
je le crois ! – Échange de regards pleins de commisération, 
d’indignation et de zèle. Le compte était bon.[ »] 

Chez  Montégudet 1 s’étaient réunis familièrement  Dëgot, 
 Vera,  Vouiovitch, d’autres encore, simplement pour cau-
ser. Mais la chambre est prokhodnaïa 2, et à côté habite la 
nièce de  Tomski. Celle- ci passa et vit ! Horreur ! Elle en fit 
une dénonciation en règle au TseKK 3 réunion clandestine 
d’opposition… Le lendemain, elle regarda sur la table, et 
vit… la plateforme de l’opposition en français : elle la vole, 
comme c’est son devoir, et l’envoie au TseKK. Vera est 
appelée devant la commission : elle assure que ce n’était pas 
une réunion politique, on ne la croit pas ; – Nous discutions 
sur une traduction faite par Vouiovitch. –  Justement ! La 
plateforme ! –  Mais non. Enfin la preuve que je ne suis 
pas avec l’opposition, c’est que j’ai abandonné mon mari 
( Treint 4). – Il n’y a rien là de particulièrement honorable. 
Moi j’ai des amis opposants, je discute avec eux, mais je 
les vois toujours (Douteux, d’ailleurs, cela). Et Vera fut 
exclue des cours léninistes, comme « élément instable et 
carriériste ».

1. Adrienne  Montégudet, pseudonyme de Victorine Valdant (1885-1948) : 
institutrice communiste qui a suivi un responsable italien de l’Internationale 
des travailleurs de l’Enseignement à Moscou, où elle était professeur de fran-
çais. « Excellente personne, mais alors peu au courant des réalités russes. Elle 
se libérera plus tard. » Note de Pierre Pascal du 20  août 1927, t.  4, p.  181.

2. Chambre de passage dans un appartement en enfilade.
3. Acronyme pour « Tsentralnaïa kontrolnaïa kommissia » : commission cen-

trale de contrôle.
4. Albert  Treint (1889-1971) : socialiste, puis communiste, l’un des dirigeants 

du PCF et membre du présidium de l’IC de 1923 à 1926. Soutient  Zinoviev, 
puis l’opposition unifiée. Exclu en 1928.
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La grève de Lioubertsy 1 est finie. Elle avait comme mot 
d’ordre : « Les soviets sans communistes ! », la vieille devise 
de Cronstadt et de  Makhno 2 et de tous les mouvements 
populaires.

19

Donc  Trotski était prêt à partir l’autre soir, les tchékistes 
étaient chez lui, n’attendaient qu’un ordre. Mais on eut 
peur. Il fut prévenu qu’on l’expédierait le 19 et en profita 
pour envoyer réparer son lorgnon et ses souliers. C’était 
une ruse « de guerre ». Hier à 1 h.  7 tchékistes vinrent le 
chercher : il explique qu’il n’est plus prêt, qu’on téléphone 
à  Menjinski 3 pour retarder d’1 ou 2 h. Refus brutal. Alors 
il se retire dans la pièce voisine et s’y ferme : les gendarmes 
enfoncent la porte ! Ils l’emmènent, repoussant brutale-
ment sa femme et son fils, qui veulent suivre. On l’a ainsi 
embarqué à une station éloignée. Dans son appartement, 
on a laissé une souricière, où quantité de gens ont été 
pris :  Vinogradskaïa 4,  Rakovski, des ouvriers. On a gardé 
les derniers, évidemment.

Il paraît qu’on a découvert un complot contre la vie de 
 Staline et de  Boukharine, que trois personnes ont déjà été 
fusillées sans jugement, et qu’on va certainement tâcher d’y 
impliquer l’opposition. – Bien des gens sont au courant des 
événements : mais personne ne souffle mot. Un étouffoir 

1. L’usine de la banlieue industrialisée du sud- est de la région de Moscou.
2. Nestor  Makhno (1889-1934) : le célèbre anarchiste ukrainien qui a com-

battu les armées blanches, puis rouges pendant la guerre civile.
3.  Viatcheslav Menjinski (1874-1934) : révolutionnaire d’origine polonaise, 

d’abord commissaire aux Finances, puis vice- président du Guépéou jusqu’à 
sa mort, dont les causes restent aujourd’hui non élucidées. Il sera remplacé 
par  Iagoda.

4.  Polina Vinogradskaïa (1896/97-1979) : bolchevik dès 1917, membre du 
Comité central en 1920-1921. Elle a fait partie de la commission qui a orga-
nisé la Première conférence internationale féministe et a été rédactrice de la 
revue féminine Kommounistka. A également travaillé à l’Institut Marx- Engels.
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pèse sur tous. Il faut avouer qu’au fond du cœur, pas mal 
de communistes orthodoxes en apparence sont écœurés. 
Par ex. ce vieux  Siméon, que j’ai rencontré par grand 
hasard : « C’est quand même dégoûtant, ce qu’on fait ! » 
(et pourtant en voilà un qui doit être pour la politique 
d’apaisement… en faveur de la bourgeoisie !) Il se plaint 
aussi de son travail : inutile de déployer aucune activité, 
on ne vous en fait aucun gré. Il est nécessaire et suffisant 
que vous ne créiez pas d’ennuis à vos supérieurs… Il y a 
eu beaucoup de perquisitions dans la dernière nuit.

On a payé le 16. Le 17, se sont précipités les collecteurs 
pour le syndicat, le Mopr, le Droug deteï 1, le Chefstvo nad 
derevneï 2, et encore un autre avec une planche où des 
numéros sont couverts, vous arrachez le papier qui les 
cache et payez autant de kopecks qu’il y a d’unités dans le 
chiffre découvert : c’est une « loterie » pour les bezprizornye !

Troud du 18 : « la journée de 7 h. exige plus d’attention 
à la protection du travail… » ! Déjà on a 13, 4 accidents 
par 1 000  ouvriers dans le 2e  trim. de 26-27 au lieu de 
8, 9 dans le premier de 25-26. –  Lundi  Natacha est allée 
chercher la solution de son affaire : un secrétaire quel-
conque lui a lu quelque chose d’officiel à quoi elle n’a 
rien compris, sinon qu’elle était déboutée.

Au quai des Orfèvres aussi tout ce qu’il y a de potable 
est révolté. On en a mis à l’ombre plusieurs. On en a 
expédié zieuter les phoques. Un qui était en douce dans 
une boîte (membre du parti depuis 25 ans ou bien ouvrier 
depuis 25  ans, je n’ai pas bien démêlé) en a enfin eu 
marre et jeté son tablier de la grande amitié. On lui a dit 
de réfléchir encore un mois.

1. L’Ami des enfants : revue moscovite, dont il a existé plusieurs comités rédac-
tionnels successifs (1809, 1887, 1889 et 1902).

2. Chefstvo : forme d’entraide entre différents collectifs. L’ensemble peut 
se traduire par L’Entraide dans les campagnes, certainement une revue à buts 
propagando- pédagogiques, destinée aux paysans.
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20

Hier un communiqué du Tass 1 annonce que pour action 
antisocialiste et relations avec des représentants étrangers, 
30 « individus » sont « expulsés de Moscou », « à titre de 
peine minime » par le Guépéou, et cite q[uelques] noms. 
D’autres sont « invités à quitter Moscou ». Les repentants 
ont reçu des postes en province. Mensonge et mesquinerie !

Les paysans ne veulent pas vendre leur blé : déjà les plans 
d’exportation sont abandonnés, on est inquiet même pour 
l’approvisionnement intérieur. Raisons : récolte seulement 
moyenne, inquiétude pour la récolte prochaine, maintien 
par l’État de prix trop bas, manque de marchandises à 
prix à peu près normal à acheter… On a pris récemment 
une mesure draconienne : exiger immédiatement tous les 
arriérés (prêts de semences, impôts, assurances, et même 
les parts de coop., portées à 10 r.) : mais il est fort possible 
que le paysan vende, pour s’acquitter, des denrées secon-
daires (klioukva 2 dans un endroit, écorce d’arbres ailleurs, 
comme le fait s’est produit). La concurrence entre zagoto-
vitieli 3 incite le paysan à attendre, à espérer des prix plus 
élevés : alors on a interdit au personnel des comptoirs de 
s’éloigner de plus de 20 pas de leur comptoir (autrement 
ils allaient sur les routes, dans les villages, capter la mar-
chandise) [Ajout, juste sous la parenthèse : On ne vend pas 
de tissus aux paysans qui n’ont pas vendu de blé, etc…] 
– Sans exportation, le tchervonets 4 baissera, d’autant plus 
qu’on a fait cet automne une émission excessive, dépassant 
les plans (au lieu de 125, plus de 300 m.). Le résultat peut 
s’en faire sentir vers février, avec un retard de 6 mois, 
comme d’ordinaire. – À Kharkov il y a eu des grèves, pour 

1. Agence officielle de l’information d’URSS : agence de presse fondée en 1925.
2. Baie de canneberge.
3. « Approvisionneurs », « pourvoyeurs » : ceux qui sont chargés de stocker 

la marchandise.
4. Talon de crédit, d’une valeur de 10 roubles. Apparu en 1922, il dispa-

raîtra en 1947.
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questions de salaires. – Les acheteurs privés ont été exclus 
de fait, par mesures administratives, de l’achat des blés, on 
leur refuse le transport par ch. de fer, etc… : mais par ex. 
un marchand achète à Armavir, il transporte par voiture 
jusqu’à la Caspienne, là il charge sur bateau jusqu’à Saratov 
par ex., ou Stalingrad, et de là le blé est envoyé par ch. 
de fer selon un règlement favorisant les transports mixtes 
eau- fer ! – Je dis : toute cette crise s’arrangera, par quelques 
concessions de plus au capital, un peu plus d’exploitation 
des pauvres. Je ne suis pas inquiet.

Une bonne histoire sur  Kropotkine 1 : en 1917 ou 18, 
les groupes anar. de Moscou dépêchent chez lui B. pour 
traiter d’affaires d’édition. Kr. demande, aussitôt après 
les premières paroles : « Quelle est votre conduite dans 
la guerre ? –  Toujours contre  – Vous êtes des bandits ! 
B.  annonce que « les anar. de Russie éditent vos œuvres, 
telle et telle chose… » – « Mais vous nous ruinez ! J’ai vendu 
mes droits à  Sabachnikov pour 1 m[illion], c’est notre seul 
moyen d’existence. » –  « Nous vous payerons 1½, si vous 
voulez, je vous signerai un chèque ici même » – « Comment, 
vous avez de l’argent ? » –  Le produit de la vente, qui va 
bien. – « Mais le papier ? » – Nous l’avons exproprié. – « Ils 
impriment mes œuvres avec du papier volé !! Allez- vous-en, 
bandits ! » B. sortant de là s’épongea, se prit la tête entre les 
mains… Le lendemain, pourtant, il revint : il fallait répondre 
aux camarades.  Sophie Grigor[ievna] 2 lui ouvre : « N’entrez 
pas, il est malade depuis votre conversation. » Ils parlemen-
tent. Kr. entend et dit : « Entre ! » B. le voit couché, dans ses 
oreillers, de la glace sur le front… « C’est votre ouvrage » 
dit Sophie Grig. B. essaye d’expliquer sa demande, il s’agite 

1. Piotr  Kropotkine (1842-1921) : célèbre révolutionnaire et théoricien de 
l’anarchisme. Émigre en 1876 en Angleterre, puis l’année suivante en Suisse où 
il fonde un collectif anarchiste, enfin à Paris, où il se rapproche des socialistes. 
Revient en Russie en 1917 et se lie d’amitié avec  Kerenski qui le fait entrer 
au Gouvernement provisoire. Bien qu’il salue la révolution d’Octobre, il se 
méfie des bolcheviks qu’il suspecte de vouloir accaparer le pouvoir. Malgré 
ce désaveu,  Lénine et les autres dirigeants lui témoigneront une bienveillance 
particulière dont il refusera de profiter, y compris les derniers jours de sa vie.

2. Sofia  Grigorievna Kropotkina, épouse de  Kropotkine.
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encore. « Ne parlez pas, dit- elle, allez- vous-en ! » Plus tard, 
B.  le revit à Dmitrov pour lui porter de la farine blanche 
et autres choses alors précieuses : il fut très bien accueilli, 
car les Kr. étaient dans la misère générale, on leur avait 
pris leur vache, sans bois… (c’est seulement après qu’on 
donna au SNK 1 des ordres en leur faveur). Kr. exprima 
alors ce jugement : « Ils ont si bien fait que la population 
russe va détester le socialisme pour un siècle, tout comme 
après la rév. française on ne pouvait plus entendre parler de 
liberté. » Et comme B. lui racontait le travail des groupes : 
« Nous unissons les groupes d’une ville à l’autre… », il l’in-
terrompit : « Vous tuez l’anarchie. – ?  – Oui, vous voulez 
une organisation, après viendra un comité central, etc…[ »] 
Il paraît que  Lenine un jour fit demander à Kr. quand il 
pourrait le recevoir.  Kr., poli, répondit que c’était lui qui 
irait. En effet il alla voir Lenine. Et Lenine lui proposa 
d’être président du SNK ! J’admets l’entrevue, mais jusqu’à 
preuve bien certaine pas la proposition.

Quelqu’un qui a passé quelques mois dans la prison de 
Souzdal il y a env. 1 an ½ a encore son oreiller alourdi 
de l’humidité qu’il y a ramassée ! En 1923, le local était 
vide. Il fut question de l’utiliser d’une façon quelconque. 
Une commission d’autorités locales et d’envoyés du centre 
le visita : elle le trouva absolument impropre au logement. 
Aussitôt le TséKa s’en empara et y envoya des prisonniers. 
– Et parmi les prisons politiques, S. est considérée comme 
privilégiée, pour les personnes de marque !

21

Le Troud répond parfois aux « Questions » de ses lec-
teurs, vraies ou supposées. Hier un « ouvrier de l’usine 42 2 » 

1. Acronyme pour « Sovnarkom » : conseil des commissaires du peuple.
2. En URSS, la majorité des usines, comme les écoles et les hôpitaux, ne 

portaient pas de noms, mais des numéros.
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demande « quelle est cette manœuvre de donner une aug-
mentation globale et de prendre sur le fonds des salaires 
pour réduire le prix de revient ? » Le journal répond : pas 
de manœuvre ; la révision des normes « n’entraînerait de 
baisse des salaires que si après la révision l’ouvrier n’était 
pas en état d’augmenter sa production. Bien des fois on 
a révisé les normes ces dernières années, et le salaire des 
ouvriers travaillant aux pièces ne fait qu’augmenter… ».

Passé la soirée chez  Seidiev à faire de la magie photo-
graphique : un révélateur à la glycine qui permet un écart 
d’exposition de 1 à 500 ! C’est merveilleux. Sa femme, sur 
les ordres du maître, allume le primus 1, nettoie les vases… 
Ça cuit. Elle est d’un village de la prov. de Tver, à 38 km 
du ch. de fer, où ils partent aujourd’hui. Maintenant qu’elle 
a goûté de la ville, elle trouve qu’on y vit misérablement : 
pas d’argent, pas de viande, du pain noir, des ch tchi 2 et 
des patates. Quelques richards ont assez de blé pour vivre, 
la plupart doivent faire des corbeilles et aller les vendre à 
Moscou. Je pose mon éternelle question : à la révolution 
ils n’ont pas gagné un pouce de terre, mais seulement un 
bois. La terre seigneuriale a été occupée par une com-
mune d’évangélistes, aussi [sic] que les machines. Pas mal 
de paysans y sont passés, mais chez ces évangélistes mêmes 
l’ardeur religieuse a passé, plus de réunions… Le village est 
divisé par deux grands ravins et forme deux « communes » 
(qui appartenaient autrefois à 2 seigneurs). À 2 km env., se 
trouve un bourg riche, où est le soviet, et qui a l’électricité : 
mais les paysans de X l’ont trouvée trop chère, et s’éclairent 
au pétrole. Ils ont des lampes : il n’y a pas longtemps ils 
mettaient une goutte de pétrole dans un godet, avec une 
mèche, et « s’éclairaient » ainsi. La loutchinka 3 de bouleau 
a reparu pendant la révolution. On mange toute la famille 

1. Objet emblématique du quotidien soviétique des années 1920-1930 : 
réchaud à pétrole créé en 1892 par l’inventeur suédois F.W.  Lindquist et por-
tant le nom de l’entreprise de chauffe- eau que celui- ci ouvrira un peu plus 
tard, encore existante aujourd’hui.

2. Soupe aux choux, dont il existe nombre de variantes.
3. Diminutif pour loutchina  : petite torche faite d’un copeau de bois.
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dans un même plat : le père donne le signal d’abord pour 
le liquide, puis pour la viande, après avoir fait –  « dans 
les familles religieuses » –  un signe de croix. –   Seidiev est 
ennuyé dans son amour- propre de communiste, que la 
révolution n’ait pas donné plus de terre aux paysans : il 
prétend que sa femme parle sans savoir, il note que la terre 
n’est pas tout et que l’essentiel est l’intensification, que les 
évangélistes sont des facteurs de progrès, etc… Et il parle 
de son Azerbeidjan [sic] : en 1923, quand on commença 
la réforme agraire, dans une assemblée un vieux paysan 
se leva et dit : « Vous pouvez obliger le bek 1 à me donner 
sa terre, mais moi je ne la prendrai pas sans lui payer, en 
secret, le prix, même supérieur, car Allah n’accepterait pas 
mes prières d’une terre volée. » Et maintenant, dit- il, la 
réponse est faite pourtant : les fils en tout cas ne penseront 
pas à la colère d’Allah… Il est grand partisan de l’alphabet 
latin : mais il ne l’emploie pas lui- même, il a peine à le lire.

Dimanche  22

Hier les maisons ont arboré des drapeaux de deuil ; 
l’ambassade allemande aussi, un grand drapeau en berne. 
Le deuil ne se sent d’ailleurs à rien d’autre.

X était dans une maison de repos du « Koubou » 2 : il est 
revenu effrayé du milieu. Ces professeurs et ces « spécialistes » 
n’ont rien appris, ils parlent entre eux comme ils pourraient 
le faire en 1910, mêlent du grec à leurs discours prétentieux…

 Peluso 3 me trouve sans doute compromettant et ne vient 
plus me voir que rarement. Il est venu, indigné, m’annoncer 

1. « Bey ».
2. « Tsentralnaïa kommissiïa po ouloutcheniïou byta outchionykh », dite 

Tsekoubou : commission pour l’amélioration de la vie (matérielle) des savants. 
Créée en 1921 à l’initiative de Maxime  Gorki, elle possédait un réseau de 
maisons de repos et de logements.

3.  Edmundo Peluso (1882-1942) : l’un des fondateurs du PC italien en 1915. 
A émigré en URSS en 1926. Sera accusé d’« espionnage » en 1938, déporté en 
Sibérie en 1940 et fusillé en janvier  1942. Réhabilité en 1956.
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 qu’il écrit une critique acerbe du livre  d’Ilinski sur l’Italie. 
Comme cet Ilinski est en réalité Koutouzov, une légume 
(de 2e ordre), on hésite à accepter l’article. Il a vécu 3 ans 
en Italie ou plutôt au torgpredstvo 1, et il écrit à la légère. 
Il a une admiration pour l’énergie, la « culture profonde » 
de  Mussolini. Peluso est le type de l’homme qui s’efforce 
non seulement de ne pas se compromettre, mais, pour 
plus de sûreté, de ne pas avoir d’opinion propre.

J’ai acheté une collection complète de Rousskaïa Mysl 2 
pour 1911 (moins mai) et 1915. C’est le seul moyen de 
se remettre dans l’atmosphère politique de l’époque, de 
suivre les revues, de diverses tendances naturellement.

Depuis le 19, fortes gelées, mais splendides journées : 
les krechtchenskie morozy 3 !

23

Il paraît qu’on arrête toujours des opposants : sans doute 
les suites de la manifestation de la gare de Kazan. – Deux 
élèves français des cours léninistes,  Marion 4 et  Mathieu 5, 
qui avaient conservé leur esprit critique, en ont été 

1. Acronyme pour « Torgovoïe predstavitelstvo » : représentation commerciale 
soviétique à l’étranger, souvent la seule, lorsque le gouvernement n’était pas 
reconnu.

2. En cyrillique dans le texte. Journal La Pensée russe, hebdomadaire politique, 
organe de presse de la droite du parti des Cadets, créé en 1880 par Voukol 
 Lavrov et interdit par  Lénine en 1918. Sera publié à l’étranger (Sofia, Prague, 
Paris) jusqu’en 1927.

3. Littéralement « les gels de l’Épiphanie » : l’Épiphanie orthodoxe tombant 
le 19  janvier selon l’ancien calendrier, cette période correspond à l’une des 
plus froides de l’hiver russe.

4. Paul  Marion (1899-1954) : membre du PCF depuis 1921, a connu une 
ascension rapide dans le Parti et a été envoyé à Moscou en 1927 à l’École 
léniniste internationale, école des cadres de l’IC, puis au service de propagande 
du Komintern. De retour en France, il rend publique sa désillusion face à 
l’expérience soviétique et sera exclu du Parti en 1929.

5. André  Mathieu (1896-1981) : jeune membre du Comité central du PCF 
alors en stage à l’École léniniste. Rompt avec le communisme dans les années 
1930.
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exclus et envoyés travailler l’un au Prof 1 et l’autre au 
Komintern.

 Fr. a été invité à travailler dans une soi- disant artèle 2 : 
or il y a là une administration, que les ouvriers détestent 
parce qu’elle les exploite.

A.  Leroy Beaulieu L’Empire des Tsars 3. Je relis le t. I. 
Quelle joie de lire enfin un ouvrage où chaque mot est 
choisi, chaque idée présentée sous la forme la plus claire, 
la plus juste, la plus intéressante, chaque paragraphe à 
sa place, chaque chapitre raisonné. Les données géogra-
phiques, ethnographiques, psychologiques, dans ce livre 
écrit en 1873-78, sont encore vraies et fort raisonnables.

Le Libertaire du 23 déc. engage avec  Laz[arevitch] une 
polémique : on lui reproche de mettre toujours le gouvt 
sov. au- dessus des autres, de considérer qu’il y a une classe 
supérieure, la classe ouvrière, de refuser à tous autres que 
les anars et syndicalistes la liberté de presse et de réunion. 
Évidemment, les Français n’admettent pas facilement ce 
point de vue ; il vient chez lui de son souci pratique et com-
batif. Pourvu que la discussion, sur ce point très difficile, ne 
s’envenime pas ! Le rôle de Laz. me semblait être justement 
de faire la liaison entre les différents groupes, depuis  Boris 
[Souvarine] en passant par la RP jusqu’au Dielo Trouda 4, à la 

1. Profintern.
2. Variante orthographique pour « artel », société coopérative dans laquelle 

la propriété est collective.
3. L’Empire des Tsars et les Russes  d’Anatole  Leroy- Beaulieu (1842-1912). 

L’éminent historien écrit dans sa préface que l’ouvrage est « le fruit de dix 
ans de travail et de quatre séjours ou voyages en Russie », de 1872 à 1880, et 
la reprise synthétique et augmentée des articles qu’il publiait régulièrement 
dans la  Revue des Deux Mondes  pendant cette période. Sous forme d’ouvrages, 
le premier tome paraît en 1881 et traite de la géographie, du climat, des races, 
du « caractère national », des classes sociales et s’achève par l’analyse du mir, ce 
communisme agraire, précurseur du socialisme aux yeux de Pierre Pascal. Le 
deuxième tome paraît en 1882 et décrit les institutions des partis politiques, les 
réformes, la justice et les zemstvos. Le troisième tome, le plus novateur, paraît en 
1888, il est consacré à la religion (l’orthodoxie officielle et les sectes) et surtout 
au raskol, à la Vieille Foi, qui sont alors au centre des recherches de Pierre Pascal.

4. La Cause du travail : revue russe anarchiste, publiée à Paris par Piotr 
 Archinov (1887-1937), anarchiste russe, ami de  Nestor Makhno, qui rentrera 
en URSS en 1932 et sera victime des purges staliniennes.
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CGT autonome et au Libertaire. –  Il a adressé à R.  Rolland 
une réponse trop douce, trop conciliante, à notre avis à 
tous : nous ne voyons pas la raison. R.  a répliqué en dis-
tinguant le « gouv[ernemen]t soviétique » et le « gouvt de 
 Staline,  Rykov ou autres », embrouillant encore la question, 
et en reprochant à Nic. de compter les paysans parmi les 
intellectuels, ce à quoi il n’a jamais pensé.

24

Envoyé carte à  Nic. réclamant la nourriture mensuelle, 
les enfants  hurlent. Et un gros paquet recommandé de 
journaux. J’ai appris que les journaux arrivant de l’étranger 
(et les livres) sont d’abord censurés à la poste : là ceux qui 
sont notoirement inadmissibles sont enlevés (et on prend 
bonne note des destinataires) ; puis ils sont à la censure, 
qui examine les douteux, renvoie aussitôt les notoirement 
bons. Certaines adresses ont des droits spéciaux : le musée 
Kropotkine peut recevoir 2 ex. de chaque publication anar. 
Mais les publications des émigrés, en russe, ne sont autori-
sées que sur autorisation spéciale du Tse.Ka ! Il y a parfois 
des erreurs : en déc. dernier, la censure laissa passer le 
n° de Clarté 1 contenant le Testament de  Lenine ! Il s’en 
vendit des centaines d’exemplaires et seulement après la 
chose se découvrit. Il faut dire que ce Testament vient 
d’être publié (après que le monde entier le connaît) dans 
Le Bolchevik ! Pour les livres, on supprime tous ceux où il 
y a quelque chose contre la Russie.

Les arrestations continuent à cause de la manifestation : 
60, disait une personne très proche des victimes, 90, dit 

1. Revue du mouvement pacifiste et internationaliste fondé par Henri 
 Barbusse en 1919, devenue revue de critique communiste en 1921. Pierre Pascal 
y collabore alors par des articles et des comptes rendus qu’il cite dans le t. 2, 
p. 21, 22, 41, 45, 61, 63 de son Journal de Russie. Victor  Serge y collabora aussi, 
périodiquement, entre 1922 et 1928. La revue se rapproche des surréalistes et, 
en mars 1928, Clarté devient La Lutte des classes, organe de l’opposition trotskiste.
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une autre assez proche des bourreaux. –  Vouiovitch a reçu 
wagon mou et 50  r. pour le voyage, et touchera 30  r. par 
mois. Sa femme est déportée aussi et pour Arkhangel aussi. 
Sur sa demande, le Tsé.Ka, qui l’envoie (bien qu’exclue du 
parti), lui a conservé sa chambre, pour 3 mois à Moscou ! 
Au moins avec certains, on est plein de prévenances. – 
 Scheffer (toujours !) a envoyé au Berliner Tageblatt un article 
sur les déportations, où il déclare la Russie un pays incom-
préhensible, où sinon la révolution, du moins la Sibérie 
est permanente. Le mot court Moscou, bien que l’art[icle] 
ait été coupé par la censure dans tous les exemplaires des 
particuliers. Scheffer fut appelé aux Aff. Étr. pour recevoir 
de  Voline 1 une semonce : il l’écouta en silence, puis sortit 
de sa poche un autre article intitulé : Interview avec  Trotski. 
Voline s’écrie : Jamais nous ne laisserons passer cela – Aussi 
ne vous demandé- je pas la permission ; je l’expédierai par 
mes voies propres. On n’ose pas l’expulser, pour ne pas 
gâter les bonnes relations avec l’Allemagne, mais comme 
on en a envie !

Dans une sorte d’annuaire de la soc[iété] des anc[iens] 
forçats, tous ceux qui ne sont pas communistes sont dési-
gnés comme « sans parti ». Mais l’introduction avoue qu’il 
y a 0, 9 % de divers, c. à d. d’anar. et maximalistes : dans 
la liste nominative on ne les retrouve plus ! Il n’y a d’ail-
leurs que 37 % de communistes, sur 2 200 env. Il vient de 
mourir un vieil anar. – de 44 ans –,  Sikorski, qui travaillait 
dans une artèle de produits chimiques : gagnant bien et 
sans famille, il soutenait pas mal de déportés (40 r. à Oust- 
Sysolsk, etc…) L’argent qui lui reste dû tombe dans les 
mains de l’État ! Il a été incinéré et pendant la cérémonie 
une excursion visitait le four crématoire !

1. Boris  Voline, pseudonyme de Boris Fradkine (1886-1957) : dirigeant sovié-
tique, ancien rédacteur en chef des Izvestia, alors chef du secteur de presse 
du commissariat du peuple aux Affaires étrangères, responsable de la censure 
des correspondants de presse étrangers.
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Dans telle maison, on a perquisitionné l’avant- dernière 
nuit chez un collaborateur du Guépéou.

Depuis deux mois Moscou est sans beurre. D’abord, il y 
avait du beurre salé, puis celui- là même, il y a 3 semaines, 
a disparu. Quand une motte apparaît dans une coop., 
les ménagères se précipitent. Hier on donnait 250 gr. à 
chacun : on se battait pour en avoir, et, comme la queue 
était énorme, le public réclamait qu’on ne donne que 
100 gr. Longtemps il y en a eu dans les boutiques pri-
vées, okhotny 1 ou au marché : maintenant bien souvent 
elles n’en ont pas non plus. Quant aux œufs, la bonne 
de  Kiviliovitch en a acheté hier pour 1.50 les 10 (il y a 
q[uelques] jours, c’était 0.76 !). C’est dans le centre de 
Moscou : qu’est- ce dans les faubourgs ? En général dans 
les magasins il n’y a rien. Si ! des pommes, des oranges, 
du vin, de la vodka : en plein jour, en semaine, en plein 
centre et malgré la milice qui les ramasse brutalement, 
on rencontre des ivrognes.

Hier soir, j’ai relu, avec la carte, le voyage au Kerjenets 
de  Korolenko 2. C’était en 90, il serait curieux de voir 
si, 38  ans après, ces forêts vierges, cette rivière qu’on 
peut descendre 4 jours et 3 nuits en barque sans rencon-
trer une maison, sont encore aussi désertes, ce qui reste 
des cimetières et des ermitages déjà alors abandonnés, 
ce que la « révolution » produit dans ce coin reculé, ce 
qui se passe sur le lac de Svetloïar à la fête de N- D de 
Vladimir…

1. « Okhotny riad » : anciennes halles de Moscou, situées en plein centre 
de la ville.

2. C’est en 1890 que  Korolenko, dans son feuilleton V poustynnykh miestakh 
(Contrées désertes), raconte le Kerjenets, région située à l’est de Nijni Novgorod 
et traversée par le rapide et capricieux affluent de la Volga, le Kerjenets, 
dont Pierre Pascal écrit qu’elle fut « le refuge, la Thébaïde et la capitale de 
la Vieille Foi ».
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