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INTRODUCTION

 La question polonaise

Avant la Première Guerre mondiale, l’État polonais n’existait 
pas. Pour autant, son absence sur la carte de l’Europe n’allait 
pas de soi. Au contraire, « la question polonaise », comme on 
avait fini par la nommer, faisait fréquemment l’objet de prises 
de position, émanant de politiciens comme de révolutionnaires 
ou de penseurs progressistes. Au cours de la seconde moi-
tié du XIXe  siècle, lorsque la question du droit des peuples à 
disposer d’eux- mêmes fut ajoutée au catalogue des réformes 
politiques désirables, l’opinion selon laquelle le démembre-
ment du royaume de Pologne avait été une injustice gagna 
progressivement du terrain. Dès lors, une renaissance de la 
Pologne ne concernait plus seulement les Polonais, mais on 
se rendait compte qu’elle aurait des implications à l’échelle 
européenne, dont il faudrait tenir compte.

L’Union polono- lituanienne (traité de Krewo, 1385) avait été 
détruite par trois partages successifs. Le premier, en 1772, avait 
été opéré par la Prusse, l’Autriche et la Russie. Le second, en 
1793, n’avait impliqué que la Prusse et la Russie. Le dernier, 
en 1795, signé par les trois puissances, avait achevé le travail 
en répartissant entre les signataires les restes de ce qui avait 
été un grand État centre- européen. C’est en 1919 seulement, 
avec le rétablissement de la Pologne sur la carte de l’Europe, 
que les Polonais purent recouvrer leur indépendance. Mais ils 
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durent alors se résoudre à l’évidence qu’il leur serait impos-
sible de retrouver la Pologne d’avant le partage. Au surplus, 
les turbulences politiques du XIXe siècle avaient engendré de 
nouveaux dogmes politiques et, dans la foulée, de nouvelles 
formes de gouvernement et de représentation politique.

*

En 1386, Jogaila, qui régnait sur la Lituanie, avait épousé 
Jadwiga, reine de Pologne. Ce mariage avait uni sous une 
même couronne le royaume de Pologne et le grand- duché 
de Lituanie. Au fil du temps, cette union s’était révélée 
tout sauf harmonieuse. Cependant, la prise de conscience 
que, séparément, ils ne seraient pas de taille à résister aux 
 chevaliers Teutoniques et à la Moscovie avait fini par ras-
sembler les nobles des deux pays. En décembre 1568, les 
représentants des deux noblesses décidèrent de transfor-
mer ce qui était resté une union personnelle en une union 
formelle, qui prit alors le nom de République des Deux 
Nations (1569).

Cette Polono- Lituanie était un État multiculturel et multi-
confessionnel, qui s’étendait de la Prusse à l’Ouest, à la 
Moscovie à l’Est, de la Baltique au Nord, à la mer Noire au Sud.

Au XVIIIe  siècle, malgré sa domination sur de vastes terri-
toires, elle deviendra l’objet des convoitises politiques et ter-
ritoriales de ses voisins. À l’intérieur, le pouvoir grandissant 
de la noblesse, au détriment de celui de l’État, conduira à sa 
faiblesse militaire et, pour finir, à sa chute.

En 1572, Sigismond II Auguste Jagellon, dernier roi hérédi-
taire du royaume de Pologne et du grand- duché de Lituanie, 
était mort sans laisser d’héritier. Ce qui advint ensuite était sans 
précédent en Europe : la noblesse s’arrogea le droit de choisir 
le prochain monarque. Dorénavant, la mort ou la déposition 
du souverain était suivie d’une élection à laquelle tous les 
membres de la noblesse pouvaient prendre part. Ces élections 
devinrent des « foires » internationales où les princes étran-
gers, ou leurs agents, se disputaient la couronne de Pologne, 
à coups de promesses aux nobles électeurs, telles qu’exemp-
tions fiscales, dispense du service militaire ou encore promesse 
de freiner le pouvoir grandissant des classes marchandes. En 
échange, la noblesse tentait d’obtenir du monarque potentiel 
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qu’il s’engage à défendre les intérêts de la République. Dès 
lors, la Polono- Lituanie a été gouvernée par une succession 
hétéroclite de rois élus qui, s’ils parvenaient parfois a éviter 
le désastre, avaient rarement à cœur l’intérêt de leurs sujets. 
Le premier, Henri, duc d’Anjou, ne régna que cinq mois 
avant de quitter le pays en toute hâte pour réclamer la cou-
ronne de France. Son successeur, Étienne Báthory, prince 
de Transylvanie, était également prétendant à la couronne 
de Hongrie, de sorte que les guerres contre l’Empire otto-
man prirent le pas sur la défense des intérêts polonais sur la 
côte balte. Après la mort de Báthory, en 1586, les deux rois 
élus suivants étaient issus de la dynastie suédoise des Vasa. 
Le pays se trouva entraîné, avec la Suède, dans des guerres 
prolongées, et, pour finir, désastreuses. Pendant ce temps, 
le Tsarat de Russie gagnait en puissance, de même que les 
souverains protestants de Suède et les États allemands. Entre 
1673 et 1696, le règne de Jan Sobieski sera une période de 
relative stabilité, malgré d’incessants conflits avec les Turcs. 
À Jan Sobieski succède l’électeur de Saxe, puis, en 1764, 
Stanislas Auguste Poniatowski, qui avait été l’un des amants 
de la Grande Catherine de Russie. Il tentera de mettre en 
place des réformes pour renforcer le pouvoir de l’État et 
réduire les privilèges de la noblesse. Mais il était déjà trop 
tard, d’autant plus que les nobles, acharnés à défendre ce 
qu’ils considéraient comme leur « république », lui faisaient 
barrage. Naguère respectée, l’Union polono- lituanienne ne 
serait plus désormais qu’un pion dans le jeu des intérêts des 
puissances européennes.

En août 1772, les trois empires qui l’entourent s’entendent 
pour un premier partage : la Prusse s’empare de la Prusse 
royale polonaise (qui deviendra la Prusse orientale), la Russie 
reçoit une partie de la Biélorussie et la Livonie (un terri-
toire qui comprend alors l’essentiel de celui des États baltes 
d’aujourd’hui), tandis que l’Autriche met la main sur la 
Galicie. La France et l’Empire ottoman désapprouvent mais 
n’y peuvent pas grand- chose. D’ailleurs, le démantèlement de 
la République des Deux Nations les préoccupe moins que la 
montée en puissance du pouvoir russe. Néanmoins, en renon-
çant à défendre la République des Deux Nations, ils laissent 
échapper l’occasion de freiner l’influence grandissante de 
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la Russie en Europe. Car c’est bien elle qui s’empare de 
l’essentiel des trente pour cent de territoire perdu par les 
Polono- Lituaniens. Pour la Grande Catherine, l’acquisition 
territoriale compte moins, toutefois, que le fait que la Prusse 
et l’Autriche reconnaissent désormais à la Russie un intérêt 
direct dans les affaires de la République.

Pour une partie de la noblesse polonaise, le choc du partage 
fut atténué par la prise de conscience des bénéfices qu’une 
alliance avec les nouveaux maîtres russes pouvait lui procurer. 
Au sein des élites éclairées cependant, on commença à s’inter-
roger sur les causes de cette humiliation. Dès lors, les choses se 
déroulèrent toujours selon un même modèle : à la défaite infli-
gée par les États voisins succédaient d’intenses débats relatifs 
aux causes de la faiblesse intérieure, lesquels conduisaient en 
général à des projets de réformes. Des insurrections avortées 
donnaient lieu à de longues périodes d’introspection, puis 
à la réalisation que l’influence politique de la noblesse avait 
été détruite. Cette classe, à elle seule, n’avait ni les moyens de 
réparer l’humiliation du partage, ni ceux de forger une unité 
nationale : l’indépendance était inconcevable sans l’adoption 
de lois abolissant les privilèges de la noblesse et garantissant 
l’égalité.

En même temps, les intellectuels polonais durent se 
rendre à l’évidence : seule une fin de la coalition entre les 
puissances associées au partage pourrait permettre la survie 
et la renaissance du pays. Malheureusement, la Révolution 
française et la peur de voir les idées révolutionnaires se 
répandre en Europe ne firent, au contraire, que les souder 
plus étroitement. La Prusse et l’Autriche, au moment où 
elles devaient en découdre avec la France révolutionnaire, 
ne pouvaient que se féliciter de voir la Russie accroître son 
emprise sur la Pologne. En janvier 1793, la Prusse et la Russie 
signaient le second partage du pays. La Prusse reçut la ville 
de Toruń et les régions de Masovie et Wielkopolska (Grande 
Pologne), tandis que la Russie s’emparait de l’Ukraine, de la 
Podolie et du reste de la Biélorussie. La noblesse polonaise 
réagit de diverses façons : certains optèrent pour un exil 
volontaire. Ils étaient convaincus qu’il valait mieux mener 
le combat contre les ennemis de la Pologne depuis l’exté-
rieur, depuis la France en particulier, dont le gouvernement 
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révolutionnaire offrait l’espoir non seulement de vaincre 
les Prussiens et les Autrichiens, mais encore de renverser les 
élites au pouvoir et de se débarrasser de l’Ancien Régime. En 
Pologne même, Tadeusz Kościuszko (1746-1817) prit la tête 
d’une insurrection. Descendant d’une famille noble appau-
vrie, Kościuszko avait embrassé la carrière militaire. Après 
le premier partage, il avait quitté la Pologne pour tenter sa 
chance en Europe de l’Ouest. Se trouvant en France en 1775, 
il avait été recruté pour combattre dans la guerre d’indé-
pendance américaine et s’y était distingué. À son retour en 
Pologne, on l’avait choisi pour prendre la tête du soulève-
ment national.

Pour la première fois, les rebelles avaient reconnu la néces-
sité d’aborder la question des inégalités sociales, à commen-
cer par celle de la condition des serfs. Malheureusement, 
cette première tentative de soulèvement national fut écra-
sée par la Russie et eut pour effet que les trois puissances 
voisines se mirent d’accord, en janvier 1795, pour un troi-
sième partage, final, où l’Autriche s’octroya Cracovie et la 
Małopolska (Petite Pologne), la Prusse Varsovie, les régions 
qui avaient auparavant fait partie de la Masovie, ainsi que les 
territoires lituaniens jusqu’au Niémen, tandis que la Russie 
absorbait ce qui restait de la Lituanie. L’Union polono- 
lituanienne avait vécu. Dès lors, le combat pour l’indépen-
dance allait se déplacer dans les capitales européennes, où 
nombre d’insurgés avaient fui les persécutions, avec l’espoir 
d’y maintenir vivace, parmi les nations, la conscience de 
l’injustice qu’avaient été les partages. Les exilés allaient 
désormais évaluer chaque crise européenne à venir dans la 
perspective unique de savoir si elle offrait une chance de 
briser le consensus entre l’Autriche, la Prusse et la Russie 
sur la question polonaise.

Les guerres révolutionnaires et napoléoniennes donnaient 
de bonnes raisons d’espérer la restauration d’une Pologne 
indépendante ; mais les Polonais ne voulaient pas se conten-
ter d’attendre que le conflit entre la France et les puissances 
européennes affaiblisse leurs ennemis. Par divers moyens, ils 
s’efforcèrent de contribuer directement à l’effort militaire 
français pour obtenir, en retour, un engagement de la France 
en faveur de leur indépendance. En 1798, un groupe d’exilés 
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polonais approcha Napoléon Bonaparte, lui demandant la 
permission de former une Légion polonaise qui se battrait 
sous ses ordres. Bonaparte s’empressa d’accepter. Durant 
toutes les guerres napoléoniennes, des Polonais se battirent 
ainsi pour la France, même si la plupart des campagnes 
où ils étaient engagés étaient éloignées de la Pologne. La 
France soutenait leurs espoirs par de vagues promesses. De 
fait, Bonaparte ne songeait qu’à profiter des troupes polo-
naises. Après 1805, les victoires françaises et l’avancée à l’Est 
encouragèrent les Polonais à croire possible la réalisation 
de leur rêve. En juillet 1807, la Prusse et la Russie signèrent 
la paix avec la France par le traité de Tilsit. Devenu empe-
reur, Napoléon s’employa, sans grande conviction, à satisfaire 
les Polonais en créant un grand- duché de Varsovie, auquel 
furent ajoutés plus tard des territoires pris à l’Autriche. Au 
regard de ce qu’ils attendaient, ce bricolage territorial ne 
fut rien d’autre qu’un os à ronger pour les Polonais qui, 
imprudemment sans doute, avaient placé de grands espoirs 
en Napoléon. Reste qu’en 1812, quand la France se lance 
dans la campagne de Russie, les Polonais sont encore de la 
partie. La défaite des Français scellera le sort du grand- duché 
de Varsovie.

Les Polonais mirent tout en œuvre pour gagner Napoléon à 
leur cause. La contribution à l’effort de guerre ne fut qu’un des 
moyens utilisés pour induire l’Empereur à se sentir redevable 
à leur endroit. L’autre fut de jeter dans ses bras une belle 
Polonaise, au moment où il traversait le territoire polonais, en 
marche vers la Russie. On avait fait comprendre à la pieuse Marie 
Walewska (1786-1817) qu’il était de son devoir de patriote de 
céder à Napoléon pour l’attacher à la cause polonaise. Ce qui 
n’empêcha pas Napoléon de se jouer des Polonais en créant un 
grand- duché de Varsovie fantoche, sans commune mesure avec ce 
qu’ils avaient espéré. L’Empereur comptait sur leurs troupes mais 
s’arrangea toujours pour qu’elles combattent en ordre dispersé et 
ne se retrouvent jamais ensemble à affronter les Russes. C’est 
ainsi que les troupes polonaises se virent engagées en Espagne, 
ou encore en Haïti pour réprimer une révolte d’esclaves. Marie 
Walewska donna un fils à Napoléon, ce qui n’empêcha nullement 
ce dernier d’épouser ensuite la fille de l’empereur d’Autriche.
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En 1814, les vainqueurs de Napoléon se retrouvent à 
Vienne pour décider du sort de son empire et notamment 
de celui réservé au grand- duché de Varsovie. Après quelques 
ajustements territoriaux on en fera un nouveau royaume de 
Pologne, à l’indépendance des plus théoriques puisque le tsar 
de Russie en deviendra le roi. Quand bien même il avait été 
entendu que la Pologne du Congrès, comme ce royaume fut 
désigné, serait, nominalement, un État indépendant, les tsars 
successifs n’auront jamais la moindre intention de laisser les 
Polonais décider de leur sort. Une fois de plus, ce fut l’entente 
des trois empires vainqueurs qui permit à la Russie de peser 
d’un poids toujours plus lourd sur le pays. Les souverains de 
Prusse, d’Autriche et de Russie avaient chacun de bonnes rai-
sons de craindre la propagation des idéaux de la révolution, 
et surtout la demande d’une réforme constitutionnelle libé-
rale. Ils étaient unis par une même détermination à restaurer 
partout l’ordre ancien. À leurs yeux, les nationalistes polo-
nais, qui s’étaient nourris des idées progressistes venues de 
France, étaient donc clairement subversifs. Du coup, même si 
ni l’Autriche ni la Prusse ne voulaient d’une influence accrue 
de la Russie à l’Ouest, elles n’en étaient pas moins soula-
gées de voir le tsar brimer le nationalisme polonais. Celui- ci, 
pourtant, allait se renforçant. Les puissances bénéficiaires du 
partage administraient à leur guise leur part respective de la 
Pologne. Elles ne manquaient toutefois pas de s’entraider si 
un soulèvement dans l’une des régions menaçait la stabilité 
des deux autres. À la suite du congrès de Vienne, l’Europe 
était en proie à de violents soubresauts. En dépit de leur 
volonté de réprimer les idées libérales, les gouvernements se 
montraient incapables d’empêcher le développement d’orga-
nisations révolutionnaires radicales. Les réfugiés politiques 
polonais, convaincus que la chute des monarchies absolues 
ne pouvait qu’être bénéfique à leur cause, étaient de toutes 
les révolutions : à Paris, à Vienne, dans le Piémont. Pendant 
ce temps, dans les territoires de l’ancienne Pologne, la lutte 
contre la domination étrangère se poursuivait. Les soulève-
ments de novembre  1830 et de janvier  1863 seront les plus 
fameux, mais aussi les plus préjudiciables à la cause polonaise : 
tous deux échouèrent désastreusement à bouter les Russes 
hors de Pologne.
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Le soulèvement de novembre  1830 avait été lancé par de 
jeunes officiers. La plupart d’entre eux appartenaient à l’une 
ou l’autre des sociétés secrètes ou des loges maçonniques alors 
très en vogue parmi les étudiants et dans le corps des officiers. 
Dans l’ensemble, leurs aînés ne voyaient pas d’un bon œil 
les plans des jeunes gens ; de fait, ils commencèrent par ne 
pas soutenir les combats qui avaient éclaté dans les rues de 
Varsovie au soir du 29  novembre 1830. La tentative d’assas-
siner le frère du tsar avait échoué, mais le combat contre les 
troupes russes stationnées à Varsovie s’était intensifié. Péchant 
par optimisme, les jeunes gens pensaient que le contexte inter-
national leur était favorable : la révolution de Juillet à Paris, 
des événements du même genre en Belgique laissaient croire 
que les forces progressistes étaient sur le point de l’emporter 
en Europe et qu’elles reconnaîtraient sûrement le droit des 
Polonais à disposer d’eux- mêmes. Quand le Sejm (le Parlement 
polonais, initialement toléré par les Russes), grisé par les 
premiers succès remportés sur les unités russes stationnées 
à Varsovie, proclama l’indépendance de la Pologne, le tsar 
Nicolas Ier ordonna l’intervention de l’armée. Au mois de sep-
tembre 1831, le soulèvement était maté. Les représailles furent 
brutales. L’espoir des insurgés de voir la Prusse profiter des 
difficultés de la Russie, et peut- être les aider, se révéla vain. La 
France et l’Angleterre se bornèrent à exprimer leur soutien 
moral, mais n’entreprirent rien pour empêcher les représailles. 
L’erreur capitale avait été de croire que l’annonce de la ten-
tative d’assassinat contre le frère du tsar allait provoquer un 
soulèvement en masse des Polonais. Les paysans accueillirent 
la nouvelle dans l’indifférence, de même que la plupart des 
citadins.

La vague révolutionnaire qui balaya l’Europe dans les années 
1848-1849 allait une nouvelle fois encourager les Polonais à 
croire que la situation internationale était assez explosive pour 
justifier une nouvelle tentative. Dans nombre de capitales euro-
péennes, les exilés polonais se battaient pour les réformes 
constitutionnelles et l’extension du droit de vote, même si ces 
réformes ne concernaient en rien la question polonaise. Ils par-
taient de l’idée que des gouvernements vraiment représentatifs 
seraient acquis à la cause d’une Pologne indépendante. Ils se 
trompaient : les libéraux allemands et autrichiens s’avérèrent 
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aussi peu enclins à envisager la liberté pour les Polonais que 
ne l’avaient été les conservateurs.

Pendant la guerre de Crimée (1853-1856), la question 
polonaise refit surface sur la scène internationale, cette fois 
du fait de l’Empire ottoman, et de sa volonté exprimée de 
soutenir la cause polonaise dans l’espoir d’affaiblir la Russie. 
Quelques années plus tôt, des Polonais qui avaient dû fuir la 
Pologne à la suite des révolutions de 1848 y avaient trouvé 
asile. Pendant le conflit, ils s’étaient efforcés de contribuer 
directement à l’effort de guerre de l’Empire ottoman pour 
obtenir que la restauration d’une Pologne indépendante fût 
inscrite au nombre de ses buts de guerre. Une fois la guerre 
terminée, cela ne s’était pas produit : aucune des puissances 
européennes, et surtout pas l’Empire ottoman, ne souhai-
tait en effet prolonger le conflit avec la Russie. On oublia la 
Pologne.

En janvier  1863, un nouveau soulèvement se produisit 
en Pologne russe. Plus que jamais auparavant, les insur-
gés lièrent indépendance nationale et réformes politiques. 
Ils voulaient non seulement chasser les Russes et réuni-
fier leurs territoires, mais aussi s’attaquer à ces questions 
difficiles qu’étaient le servage et l’émancipation des Juifs. 
S’ils étaient très conscients de la nécessité que le soulève-
ment soit celui de la nation tout entière, ils savaient aussi 
 l’importance de s’assurer un soutien international. Il sembla 
d’abord qu’ils y étaient parvenus. Au moment où les troupes 
russes étaient entrées en Pologne, les gouvernements fran-
çais, anglais et autrichien avaient protesté. Le Vatican pro-
testa lui aussi vigoureusement, songeant à l’avantage qu’il 
pouvait y avoir à soutenir la cause des Polonais catholiques 
contre le gouvernement russe orthodoxe. Mais l’opposi-
tion demeura purement verbale : on laissa la Russie écraser 
l’insurrection, tandis que la Prusse assurait les Russes de sa 
non- intervention. Otto von Bismarck, le Premier ministre 
prussien, n’avait pas la moindre intention d’encourager les 
Polonais. Il avait au contraire décidé d’intégrer plus étroi-
tement ses propres sujets polonais à la Prusse. Lorsque le 
soulèvement s’effondra, les représailles furent aussi féroces 
qu’on pouvait s’y attendre. Les derniers vestiges d’autonomie 
furent abolis dans la Pologne du Congrès, qui fut de surcroît 
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soumise à un processus de russification visant à détruire la 
langue et la culture polonaises.

Les années passant, une conscience nationale polonaise 
commune se développait, quand bien même les puissances 
qui s’étaient partagé la Pologne y menaient, chacune dans 
sa portion de territoire, une politique distincte. Les régions 
sous administration prussienne étaient soumises à une poli-
tique de germanisation destinée à éradiquer toute trace de 
culture polonaise. L’État prussien finançait l’achat de terres 
polonaises pour encourager la colonisation germanique. 
Conséquence inattendue : les paysans polonais s’en trou-
vèrent incités à améliorer leurs rendements, et à pratiquer 
une agriculture de meilleure qualité. La Pologne du Congrès 
était, elle, industrialisée et profitait de son intégration dans 
le vaste Empire russe. Quant aux territoires sous domination 
autrichienne, ils présentaient une image très différente : les 
droits politiques de la population polonaise y étaient garantis 
et s’exerçaient au sein d’assemblées locales, mais ces terri-
toires étaient, en même temps, laissés à eux- mêmes sur le 
plan économique. La Pologne autrichienne vivait encore au 
rythme d’une vie rurale dominée par les grands propriétaires 
terriens. Ces territoires étaient donc unis par une même 
langue et une même culture, mais il n’existait rien qui res-
semblât à une économie ou à une infrastructure communes, 
chaque région connaissant un développement distinct. Ces 
différences provoquèrent de nouvelles réflexions quant à la 
possibilité même et aux modalités d’un rétablissement de 
l’indépendance de la Pologne. Au sein de la noblesse polo-
naise vivant sous domination russe et autrichienne, comme 
parmi les entrepreneurs et les industriels de la zone russe, 
se trouvaient des gens qui en appelaient à la fin des soulè-
vements. Ils soutenaient que la prospérité économique était 
liée à la stabilité politique et que les Polonais auraient tout à 
gagner à coopérer avec les gouvernements du partage. Vers 
la fin du XIXe  siècle, tant le mouvement socialiste naissant 
que le récent mouvement nationaliste s’entendaient sur la 
nécessité de poursuivre les réformes économiques aussi bien 
que politiques, même si les nationalistes voulaient concen-
trer les efforts sur la défense de la nation et subordonnaient 
les réformes politiques à la lutte pour l’indépendance. Les 
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socialistes polonais, en particulier ceux qui vivaient sous la 
coupe du régime russe, considéraient la révolution comme 
une priorité. Ils se disputaient toutefois sur la question de 
l’importance que le combat pour une Pologne indépendante 
pouvait avoir pour la cause socialiste. Le fait que Karl Marx 
et la Ire Internationale avaient condamné le partage de la 
Pologne laissait augurer que le mouvement européen des 
travailleurs soutiendrait vraisemblablement les Polonais dans 
la quête de leur indépendance.

La destruction de la Pologne et l’échec de toutes les ten-
tatives entreprises pour réparer cette tragédie avaient induit 
chez les Polonais une vision particulière de leur histoire et 
coloré leur vie culturelle. Le quotidien était dominé par un 
sentiment de perte et par une lutte constante pour préser-
ver la culture originelle. Il s’ensuivait que la littérature, la 
musique et la peinture étaient surchargées d’images évo-
quant l’indépendance passée, tandis que l’avenir était appré-
hendé avec pessimisme. Dès la seconde moitié du XIXe siècle, 
le classicisme avait cédé le pas au romantisme et à ce que 
certains ont appelé le romantisme polonais, dans la poé-
sie en particulier. Adam Mickiewicz (1798-1855) et Juliusz 
Słowacki (1809-1849) sont les meilleurs exemples de ce style, 
empreint de pathétique, de peine et de nostalgie, inextri-
cablement lié aux dilemmes nés de la tragédie nationale. 
Les écrivains, comme les peintres, éprouvaient le besoin de 
réexaminer le passé. Certains cherchaient à comprendre 
pourquoi la Pologne était asservie, d’autres puisaient inspi-
ration et encouragement dans le passé. La Polono- Lituanie 
avait beau ne plus être, l’existence de la nation polonaise 
était réaffirmée par des œuvres qui faisaient revivre les événe-
ments marquants de son histoire. Parmi les écrivains, Henryk 
Sienkiewicz (1846-1916), dont les grands romans historiques 
évoquaient les glorieux faits d’armes et les grands événe-
ments du passé, était le meilleur exemple de ce parti pris. 
Dans ses livres, la noblesse et ses exploits étaient présentés 
comme l’expression de la véritable identité polonaise. Peu 
importait que la vérité historique y fût écornée et simplifiée 
à l’excès, Sienkiewicz voulait encourager la jeunesse en lui 
montrant que le caractère de la nation avait été forgé par 
des actions d’éclat.
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Dans le domaine des beaux- arts, aucun artiste n’a égalé la 
production de Jan Matejko (1838-1893), dont les toiles lais-
saient peu de place à l’imagination. Elles exposaient batailles 
et événements au cours desquels s’affrontaient le Bien et le 
Mal et où l’on voyait triompher la grandeur polonaise. Par 
leur taille, leur caractère dramatique, ses tableaux voulaient 
commémorer les événements qui avaient déterminé le cours 
de l’histoire et condamner ceux qui avaient trahi la nation. 
Artur Grottger (1837-1867) peignait, lui, dans un style très 
différent : mélancoliques, capables d’arracher des larmes aux 
spectateurs, ses toiles illustraient le coût humain de l’échec 
du soulèvement de Janvier. Un art dominé par les thèmes de 
l’exil et de la perte.

Cependant, vers la fin du XIXe siècle, l’obsession des tragé-
dies nationales, la glorification de la république aristocratique, 
le recours au passé pour entretenir la flamme patriotique 
commencèrent à reculer devant de nouveaux courants, qui 
prenaient en compte les changements historiques majeurs nés 
de l’industrialisation et de l’émergence de nouveaux groupes 
sociaux. Pour leurs tenants, il fallait donner priorité à une 
réforme de l’éducation, au progrès social, à l’amélioration du 
sort des paysans et à l’industrialisation. Ainsi les écrits d’un 
Stefan Żeromski (1864-1925) évoquaient- ils les conséquences 
de l’industrialisation, l’échec des soulèvements et le prix qu’ils 
avaient coûté au peuple. Comme un certain nombre d’auteurs, 
il soutenait que le monde paysan était le cœur véritable de 
la nation, suggérant que la noblesse ne s’intéressait qu’à elle- 
même. Pour d’autres, ce rôle était tenu par les ouvriers en qui 
ils voyaient une aristocratie du travail. Quoi qu’il en soit, il 
était frappant de voir combien l’histoire et la question natio-
nale dominaient l’expression artistique dans son ensemble. Il 
semblait que chaque artiste était tenu de faire de ces thèmes 
l’objet principal de sa création.

Dans la zone sous domination russe, et surtout après le sou-
lèvement de Janvier et sa très sévère répression, il n’y avait plus 
d’espace public pour l’expression culturelle. Concerts, lectures 
de poésie, représentations théâtrales se tenaient dans des lieux 
privés ; les pièces pour piano et les valses de Frédéric Chopin 
(1810-1849) s’y prêtant particulièrement bien. La censure russe 
ne visait pas seulement les textes imprimés, mais également les 
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performances musicales. Les censeurs voyaient, à juste titre, 
toutes les formes de créativité comme une tentative de faire 
perdurer le sens d’une unité nationale, d’une cohésion qui 
transcendait les frontières des trois empires. Parallèlement, 
les Polonais en exil, très politisés, maintenaient les liens avec 
leurs compatriotes vivant sous la férule étrangère.

Dans la nuit du 8 au 9 février 1904, le Japon attaquait la 
base navale russe de Port-Arthur, sur la côte de Mandchourie. 
La guerre qui s’ensuivit vit la déconfiture de la flotte russe 
et l’Empire humilié : c’était la première défaite infligée 
à une puissance européenne par un pays asiatique. Il en 
résulta des troubles au sein de l’Empire et une exacerbation 
des tensions, tant dans les campagnes que dans les villes. 
Contre son gré, le tsar Nicolas II dut finalement se résoudre 
à mettre fin à la guerre contre le Japon pour permettre 
à l’armée de revenir mater ces troubles, qui n’avaient pas 
manqué d’affecter aussi la Pologne. La guerre prit officielle-
ment fin le 5 septembre 1905, par la signature du traité de 
Portsmouth. Le Japon y infligeait des conditions humiliantes 
à la Russie. Les Polonais virent dans la guerre russo- japonaise 
et la révélation éclatante de l’impuissance russe le moment 
tant attendu. Deux leaders nationalistes polonais, Roman 
Dmowski et Józef Piłsudski se rendirent alors à Tokyo pour 
demander un soutien japonais. Leur mission fut un échec. 
(Voir chapitre III.)

La nouvelle crise européenne qui parut prometteuse aux 
Polonais se produisit en 1908, quand l’Autriche- Hongrie 
occupa la Bosnie- Herzégovine, provoquant un surcroît de 
tension dans les Balkans. Le premier concerné était l’Empire 
ottoman, qui y vit une attaque délibérée contre sa position, 
déjà chancelante, dans la région. Mais l’Angleterre, la France 
et la Russie suivaient aussi de près ce qui se passait dans la 
région. La manœuvre autrichienne, de peu de signification 
au premier abord, portait cependant en germe une nouvelle 
lutte de pouvoir entre puissances européennes, du fait que 
les Ottomans étaient sur le point d’être chassés d’Europe. La 
scène semblait dressée pour un nouveau conflit international, 
dont les Polonais espéraient bénéficier ; et ils étaient cette fois 
mieux préparés pour tirer parti d’un remaniement de l’équi-
libre des forces en Europe. Les organisations clandestines 
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polonaises et leurs chefs avaient tiré les leçons des insurrec-
tions passées et pensaient désormais savoir comment profiter 
d’une désagrégation du consensus international en Europe 
pour assurer l’indépendance de la Pologne.

Dans les régions tenues par les Russes et les Allemands, où 
les mesures anti polonaises étaient les plus répressives, l’appel 
à se préparer au combat fut reçu avec enthousiasme. Dans 
chacun des trois empires, des partis politiques polonais de 
diverses couleurs s’étaient formés. Ils avaient commencé à 
lancer des propositions concernant la manière de s’assurer 
l’indépendance et la forme à donner au nouvel État. Ceux 
d’entre eux qui estimaient que l’on pouvait convaincre les 
trois puissances occupantes d’accorder son autonomie à la 
Pologne se heurtaient à ceux qui, soulignant le renforcement 
plutôt que l’affaiblissement de la répression, appelaient à la 
préparation d’une action militaire. Avant 1914, c’est le parti 
national-démocrate de Roman Dmowski qui avait le vent en 
poupe, tandis que les socialistes et le parti paysan tenaient 
leurs positions.

Après 1908, Dmowski prêchera la réconciliation entre 
Polonais et Russes, arguant que la plus grande menace pour 
le nationalisme polonais venait de l’Allemagne. Mais le socia-
liste Piłsudski estimait au contraire que les Polonais devaient 
d’abord se préparer à se battre pour leur indépendance et que 
celle- ci serait obtenue par une participation militaire directe 
à la guerre européenne, qui paraissait inéluctable. Les deux 
leaders observaient attentivement la situation internationale, 
à l’affût d’une occasion que les Polonais pourraient exploiter 
à leur profit. En 1914 cependant, rien ne permettait d’envisa-
ger que même un seul des trois empires aurait été disposé à 
céder volontairement sa part du territoire polonais et à tolérer 
une restauration de la Pologne sur la carte de l’Europe. C’est 
bien pourquoi tous les plans élaborés à cette fin présuppo-
saient nécessairement l’effondrement de l’équilibre des forces 
existant.





Ignace Paderewski vers 1890.



PREMIÈRE PARTIE

LA VIE ET LE PAYS





1

 Ignace Paderewski

Ignace Jan Paderewski est né le 6 novembre 1860 à Kuryłówka, 
une ville de province de Podolie. Attachée à l’origine au grand- 
duché de Lituanie, la région avait ensuite été annexée par le 
royaume de Pologne. Au fil des partages, la Podolie avait été 
divisée entre la Russie et l’Autriche. Paderewski était né et avait 
grandi sous la férule russe. Son père était intendant d’un domaine 
et sa mère, dont il était le fils unique, était morte peu après 
sa naissance. La population de Podolie avait toujours été très 
mélangée. Les propriétaires des grands domaines étaient généra-
lement polonais, tandis que la population rurale était largement 
ukrainienne et que la communauté juive résidait principalement 
dans les petites villes, où il lui arrivait même d’être majoritaire.

Jusqu’à son départ pour Varsovie, à l’âge de douze ans, le 
jeune Ignace avait été éduqué à la maison. Dans le cercle étroit 
des propriétaires polonais que fréquentait son père, le trau-
matisme causé par l’échec du soulèvement de janvier 1863 et 
la répression russe qui l’avait suivi était encore vivace. Il était 
difficile d’échapper à l’atmosphère générale de tristesse et de 
découragement. Le père du jeune garçon, accusé d’avoir prêté 
main- forte à l’insurrection, avait été emprisonné pendant un 
an. Une telle expérience n’était pas rare, et il s’en était plutôt 
bien tiré : plusieurs habitants du lieu avaient en effet été 
envoyés en Sibérie pour y avoir participé. Le sens de la 

25



tragédie nationale était sans doute avivé par le fait que Babiński, 
le tuteur d’Ignace, avait participé au précédent soulèvement, 
en novembre  1830, et avait dû s’exiler. À son retour en 
Pologne, en 1868, il était entré au service du père d’Ignace.

Jusqu’alors, l’enseignement musical d’Ignace avait été des 
plus sommaires. Il devait écrire, des années plus tard : « Mon 
premier professeur, le violoniste 
Runowski, ne connaissait rien à 
la technique du piano. Sowiński, 
qui lui a succédé, n’était pas 
non plus très au fait de la tech-
nique du piano, si bien qu’il ne 
pouvait rien m’apprendre. Ils 
étaient aussi mauvais l’un que 
l’autre2. » Babiński lui enseigna 
le polonais et le français et lui 
procura des leçons de musique 
dignes de ce nom. À la maison régnait une atmosphère 
empreinte de sentiments patriotiques, exacerbés par le rap-
pel, constamment asséné aux enfants et aux jeunes gens, des 
hauts faits du passé, du temps que le royaume de Pologne 
régnait encore sur l’Europe centrale. En 1870, la guerre entre 
la France et la Prusse avait, pour un bref instant, fait espérer 
un retournement de fortune en faveur de la Pologne. Il était 
généralement admis que la France était l’alliée de la Pologne 
et que sa victoire sur la Prusse allait détruire le consensus 
entre les trois puissances occupantes. Il n’en fut rien : ce fut 
la Prusse qui battit la France.

En 1872, Ignace fut envoyé au conservatoire de musique de 
Varsovie. Malgré son jeune âge, il avait déjà une très haute 
opinion de ses propres talents musicaux. Dans sa petite ville de 
province, on avait encouragé le garçon, musicalement doué, 
à croire à une haute destinée. Une opinion que peu de ses 
professeurs de la capitale partageaient, notant surtout sa tech-
nique défectueuse et son peu d’assiduité. Ignace se révéla un 
étudiant difficile et fut même provisoirement expulsé pour 

1. Ignace Paderewski & Mary Lawton, The Paderewski Memoirs, Londres, 
Collins, 1939, p.  23.

2. Ibid., p.  36.

« À l’âge de trois ans, j’ai 
commencé à jouer avec un 
doigt, à l’aide d’un petit doigt 
j’essayais de retrouver les 
mélodies – et quand j’ai eu 
quatre ans, j’ai commencé à 
utiliser tous mes doigts. Telle 
était alors, à cet âge, toute 
ma science musicale. »

IGNACE PADEREWSKI1
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